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ಆರು ಕಥೆಗಳು 
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ಪರಿಚಯ 


«" ಸಂಧಿಕಾಲ” ಆರು ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ, ಜಗತ್ತನ್ನೇ 
ನುಂಗಲೆಂದು, ಮಾನವತೆಯನ್ನೇ ಮುಗಿಸಲೆಂದು, ಬಾಯ್ದೆರೆದು ಬಂದ 
ಮಹ-ಯುದ್ಧದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರೆದ ಕತೆಗಳವು. ಇವುಗಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಯುದ್ಧದ- ಉಶ್ರಾಂತಿಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಿದೆ, ರಾಜಕೀಯ ವಿಷಯವೇ 
ಪ್ರಧಾನವೆಂದು ಕಂಡರೂ ಜೀವನದ ವಿವಿಧ ತಂತಿಗಳನ್ನು ವಿೂಜಿದ್ದೇನೆ, 
ವಿಧವಿಧದ ಸ್ವರದ ತೆರೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದೇನೆ. 


ನನ್ನ ಎಷ್ಟೋ ಗೆಳೆಯರು ಈ ಮೊದಲೇ ವಿವಿಧ ಸಕ್ರಿಕಗಳಲ್ಲಿ ಈ 
ಕತೆಗಳನ್ನೊ "ದಿದ್ದಾ ಕೆ; ಮೆಚ್ಚಿ ಸ್ಪಿದ್ದಾರಿ, ಬೀಕಿಸಿದ್ದಾ ಕೆ 


«« ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಆಯ್ಯ ನೈ” ಎಂಬ ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲಿರುವ 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಐದು ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ.” 
ಹಾಗಾದರೆ, ಹೊಸ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಈ ಪುನರ್ಮುದ್ರಣ ? ಎಂದು 


ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. 


"" ಅಯ್ಯನೈ ” ಎನ್ನುವುದು ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹನೆಂಬುದು ಎಸ್ಟೋ 
ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಆಜಾದ್‌ ಹಿಂದ್‌ ಫೌಚಿನ ಬಗೆಗೆ ಇದೂ ಒಂದು 
ಪರಿಚಯಾತ್ಮಕ ಪುಸ್ತಕ ಎಂದು ಎಸ್ಟೋ ಜನ ಭಾವಿಸಿಪ್ಹಾರೆ. «ಆಯ್ಕೆ ನೈ 
ಎಂದಕೆ ಅರ್ಥವಾಗುವದೇ ಇಲ್ಲ ” ಎಂದು ಹೇಳಿದವರಿದ್ದಾರೆ. 


ಚೇಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ “ ಅಯ್ಯನ್ಯೆ ” ಅಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಮೋಡಿ ಪ್ರೆಸ್ಸಿ 

ನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಗೋರೂರರು ಆ ಬೇಡಿ ಅಥ 

ವಾಗದ ಹೆಸರು ಬೇಡಿ” ಎಂದು ಸಲಿಗೆಯ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಹೆಸ 
ರತ್ನ ಗೊತ್ತು ಮಾಡುವಳಕೊಳಗೆ ಮುದ್ರ ಅ ಮುಗಿಕಿತ್ತು. 

೫ 


ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೂ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ಏನ. ಸಂಬಂಧವಿದೆ? ಎಷ್ಟಿರಬೇಕು? 
ಎನ್ನುವುದು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನ. "' ಅಯ್ಯನ್ಯೆ ” ಯ ಮೊದಲಮಾತಿನಲ್ಲಿ-. 
« ರಾಜಕೀಯ ದೃಷ್ಟಿ ಇರುವ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂಧವಿರುವ ಅರು ಕಕಿ 
ಗಳನ್ನಪ್ಟೆ ಇಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಲಾಗಿದೆ, ಇದನ್ನು ಯುದ್ಧ ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದರೂ 
ಸರಿಯೆ, ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಚಾರಾತ್ಮಕ ಕಥೆಗಳು--ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳ 
ಬಹುದು, ಒಂದೊಂದರಲ್ಲೂ ಉದ್ದೇಶವಿದೆ. ಪ್ರಚಾರವಿದೆ. ಅದು ಸತ್ಯ 
ವೆಂದು ನಾನು ಗಾಢವಾಗಿ ನಂಬುವದರಿಂದಲೇ ಹೇಳುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದೇ ನೊ 
ವಿಶಾಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೃತಿ 
ಕಲೆಯೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿ ಪ್ರಚಾರಾತ್ಮಕವಾದುದೇ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದಷ್ಟು ಚರ್ಚೆ-ವಾದಗಳಿಗೆ, ಪರಸ್ಪರ ತಿಳಿವಳಿ 
ಕೆಗೆ ಈ ಸಂಗ್ರಹ ಕಾರಣವಾಗಲಿ ಎಂಬುದೇ ನನ್ನ ಹಾರೈಕೆ--" ಎಂದು 
ಬರೆಡಿ. 


ಆದರೆ ಆ ಹಾರೈಕೆ, ಅರ್ಥವಾಗದ ಹೆಸರಿನ ತೊಡಕಿನಿಂದಾಗಿ ಸಫಲ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ, 


ಈ ಎಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ :"" ಸಂಧಿಕಾಲ” ದ ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಬೆಂಬಲ ಸಿಗುತ್ತದೆ. 


"" ಸಂಧಿಕಾಲ " ಕಥೆ ವಿಭಿನ್ನ ರಾಜಕೀಯ ಮನೋವೃತ್ತಿಗಳೊಳಗಿನ 
ತಾಕಲಾಟವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತದೆ. 


«" ನೀಮಾ | ಫೀಮಾ !” ಅಸ್ಸಾಮಿನ ಜನಜೇನಸದ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಥೆ 
ಸಂಭನನೀಯವಾದುದು ಎಂದು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ, 


«« ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ * ಜಷಾನಕು ಆಕ್ರಮಿಸಿದ ಬರ್ಮದ ಒಂದು ಚಿತ್ರ. 
ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಕಥಾ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಸೋದರಿ ಶ್ರೀಮತಿ 
"« ಪಾಣಿ” ಯವರ ಕಥೆಗೂ ನನ್ನದಕ್ಕೂ ಜಹುಮಾನವೆಂದು ಕೀರ್ನು 
೬ 


ಬಂದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಈಗ ಓದುತ್ತ " ನಾಟಿಕೀಯವಾಗಿದೆ ” 
ಎನ್ನಿಸಿದರೂ ಸರಪಳಿಯಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ಅವಶ್ಯ ಇರಬೇಕಾದ ಕೊಂಡಿ. 


« ಮುಗಿಯದ ಯುದ್ಧ »” ವೇ ಹಿಂದಿನ ಅಯ್ಯ ನೈ, ಆಜಾದ್‌ ನ ದ್‌ 
ಫೌಜಿನನರ ಸಾಹಸ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ನಡೆಸಿದ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿಯದ ಯುದ್ಧ. 


" ಚೀನೀ ಸಶ್ಯ ಕಥೆ" ಯನ್ನು ಚೀನಾದ ಪ್ರಚಾರ ಖಾತೆಯ ಉಪ 
ಮಂತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದ ಹಾ|| ಹಾಲ್ಲಿಂಗ್‌ಟನ್‌ ಟಾಂಗ್‌ರವರು ಕಲಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಮ್ಮೆ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಗಳಿಗೆ ನಿವರಿಸಿದ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಘಟನೆಯ ಆಧಾರದ 
ಮೇಲೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. 


«(ಳಕು ಹರಿಯಿತು” ಸೋವಿಯೆಟ್‌ ರಷ್ಯದ ಒಂದು ಮಹಮ್ಮ 
ನೇಯ ಉಪಜನಾಂಗದಿ ಕತೆ. ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಹುಡುಗಿ ಖೋಸಿಯತ್‌ 
ಜೀವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಈಗಲೂ ಆಕೆ ಮಧ್ಯ ಆಸ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ, ಆ ಜನಾಂಗದ 
ಸಾಹೆಸ ಸಾಧನದ ಕತೆಯನ್ನು ಶ್ರೀಮತಿ ಜೋಶುವಾ ಕುಠಿಜ್‌ ಎಂಬ 
ವರು "" Dawn Over Samarkand * ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆ 
ದಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಿಂದೊಂದು ನಿಜ ವಿವರವನ್ನೆತ್ತಿ ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಹೆಣೆಯ 
ಲಾಗಿದೆ. 


ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿರುವ ' ವಿಪುಲ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನವೀನ 
ದೃಷ್ಟಿಯ ಈ ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಮುಂದಿರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಜನರಿಗೆ ಅವುಗಳಿಂದೇನಾ 
ದರೂ ಉಪಯೋಗವಾದಕೆ ಸಾಕು. 


ಒಬ್ಬ ವಿಮರ್ಶಕರು ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾ "" ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ನಷ್ಟ, 
ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಲಾಭ” ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಧ್ಯೇಯವಾದಿ ಎನ್ನುತ್ತ ಭ್ರಮರ ಜೀವನ 
ನಜೆಸಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಯುವ ಲೇಖಕ, ಸಂಘಟನೆಯ ಕಟ್ಟು ನಟ್ಟ 
ನಲ್ಲಿ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಗುರಿಯತ್ತ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗು 
ತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಯಾರಿಗೆ ಲಾಭ? ಈ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಯುಗದಲ್ಲಿ ನನ್ನಂಥ 
೩ 


ಸಮತಾವಾದಿ ಲೇಖಕನಿಂದ "" ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ನಷ್ಟ” ವಿಜಿ ಎನ್ನುತುದು 

ಅಸಮಂಜಸ " ಎಕ್ಸ್‌ ಪಾರ್ಟಿ * ತೀರ್ಮಾನವಾದೀಶು. 
ರಾಜಕೀಯವಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಜೀವನದ ಇತರ ಮುಖಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ 

ಬರೆದ ಕತೆಗಳು ಹಲನಿನೆ, ಅವುಗಳದೊಂದು ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಕ ಸಂಗ್ರಹವಾದ 

“ ರಕ್ತ ಸರೋಷರ * ಇದರ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಅಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಜನ ಅದನ್ನು 

ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಓದುವರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 

30೪೭ ಕುಳುಕುಂದ ಶಿನರಾಯ 


ತೇ ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಮ ದ ಹಾರಾಡಿ. ಅಪ ಅವತಿ 


ಲವನು ಹೊರಟು ಹೋದ, ಮತ್ತೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಬರಲಾರ. 


ಬರುವುದು ಕೂಡ ತನಗಾಗಿಯೆ ? ತನಗೋಸ್ಕರ ಮಾತ್ರವಾಗಿಯೆ ॥ 
ಎಪ್ಟಕ್ಕೂ ಆಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೆ, ತನ್ನಿಂದ ಉಪಯೋಗವಾಗು 
ವಂತಿದ್ದಕೆ, ಹಣ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಬಂದು “ಅನೂ!” ಎನ್ನುವ. 
ಎಲ್ಲ ಗೈೇಗವನನ್ನ ಮರೆಸುವ, ಮರುಳುಗೊಳಿಸುವ, ಸ್ವಪ್ನಾ ವಸ್ಥೆ ಗೆ 
ಒಯ್ಯನ ನಯ ಎರಡಕ್ಟ್ರಾರ! 


೭. ಸಯ. ತಲೆದಿಂಬು ಅನುಪಮಳ ಬಿಸಿಯುಸಿರಿನಿಂದ. ಕಾದೆ 
ಕಣ್ಣಿ;ರಿನಿ€ದ, ಮಲಿನವಾಯಿ ತು. 


ನಿಖಿಲ ಈ ದಿನ ಐದು ನಿಮಿಷವೂ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲನಲ್ಲ! ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಬಂದು, ಬಾಗಿಲಿನಾಚಿ ನಿಂತು, "ಅನೂ!" ಎಂದು ಇಳಿದನಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆ 
ದುದು. (ದೀಸ ಹೆಚ್ಚಬೇಡ!' ಎಂರ' ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟದು; ಒಳಗೆ 
ಬಂದು ಹಸ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಕಟ್ಟಿನ್ನು ಮಂಚದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ನೂಕಿ, ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನೆಂಡು ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಈಗ ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕು ಮುದ್ಬೂ' ಎಂದು, ತಲೆಕೂದಲನ್ನು ನೇವರಿಸಿ, ಹಣೆಯನ್ನು 
ಚುಂಬಿಸಿ, ತಿರುಗಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲಡಿ ಹೊರಟುಹೋದುದು ! 


« ಅಯ್ಯೋ ಇದು ಕನಸು--, ಕನಸು! ನರಕ-ನರಕ |” ಎಂದು 
ಗೊಣಗುಬ್ಬಿದಳು' ಅನು. 


ಎಂತಸ ಪಾರ್ಟಿ ಇದು-ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಬಾಳದಂಕಿ 
ಮಾಡವುದು? 
ಕ 


ಸಂಧಿಳಾಲ 


ಎಾಡಂಗ್ಲೆಂಡಿಫಿಂದ ನಿಖಿಲ ಮರಳಿದುದು ಯುದ್ಧ ಆರಂಭವಾ 
ದಾಗ, ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹಿರಿಯ ಬಾಬುಗಳು 
ತಡಮಾಡನೆ ಮಗ; ಮದುವೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದರು. ನಿಖಿಲನನ್ನು 
ಅನುಸಮ ಹೀಡೆಯೆೇ ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಅವನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋದು 
ದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿಮಾಗಿಯೊಮ್ಮೆ ಅನಂತರ ರೆಜೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾಗೊಮ್ಮೆ, ಕಂಡು ಮೆಸ್ಟಿದ್ದಳು. ಈ ಸ್ವನ್ನಜೀವಿ, ಭಾವುಕ, 
ಫ್ರ್ಯೇಯವಾದಿ ತನ್ನ ಪತಿಯಾದರೆ ಗೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆ 
ಆದರೆ, ಆಗಬಹುದಾಗಿದ್ದ ವಿವಾಹಿತ ಜೀವನವನ್ನು ಕಟ್ಪಿಸಿದ್ದಳುು. ಅದೇ 
ಕನಸು ನೆನಸಾಗುವ ಯೋಗ | ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ ಅನ.ಪಮ ನಿಖಿಲ 
ನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಳು; ಕಾಣ ಬಯಸಿದಳು 

* ಮದುನೆಯೆ? ಊಹೂಂ* ಎಂದಿದ್ದನಂತೆ ನಿಖಿಲ ಆದರೆ 
ಅನು ಸತ್ರ ಬರೆದ.ಗೆ ಅವಳ ಊರಿಗೆ._ಶಹರಳ್ಕೈೆ ಹೋಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅನು ಬೆಳೆದಿದ್ದಳು; ಹಿಂಜಿ ತಾನು ಕಂಡಿದ್ದ ಚಂಚಲ ಪತಂಗವಲ್ಲ. 

* ಸರಿ, ಸಂಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸುವ ವಿಚಾರ ಹೇಗೆ? ನನ್ಸ್ಟಿಂದಾಗಿ 
ನಿನಗೆ ಸುಖ ದೊರೆತೀತೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ * ಎಂದ ನಿಖಿಲ. 


“ ಭೂಲೋಕದ ಒಂದು ಢ್ರುವದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಧ್ರುವಕ್ಕೆ 
ನಿಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಮಠಳುವೆ; ಗಗನಕ್ಕೆ ಏರುವೆ; ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಯುವೆ * ಎಂದಳು ಅನುಪಮ, ಕವಯಿತ್ರಿಯಾಗಿ... 

ಫಿಖಲನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು; ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ, ಆದರದ ಟೆ “ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಎನ್ನು * ಎಂದನವ, 

ಖೋ ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅನುಪಮ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಳು 

ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಒಂದೆಯೇ ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದ, ಮಗಳೊಬ್ಬಳೇ ಊರು 
ಗೋಲಾಗಿದ್ದ, ಅವಳ ತಂಡಿ “ಮಕ್ಕಳು ಇದೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? 
ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾದರು, 

೧೦ 
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ಆದರೆ ಈಗ? 

ಗಗನಕ್ಕೆ ಏರುವುದಲ್ಲ; ಇತಾಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಸುವುದಲ್ಲ. ಸಹಿಸಲಿಕ್ಳಾ 
ಗದ ಅನ್ಯಾಯವಾದ ಅಗಲುವಿಕೆ. ನಿಖಿಲ ಅಜ್ಜಾ ತವಾಸವನ್ನು ಆನಂಭಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟ; ಯುದ್ಧ ವಿರುದ್ಧ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ನಿಮಗ್ನ.ಪಾರ್ಟಿಯ 
ಆನುಕ್ಸ್ಲೆ ಯಂತೆ. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಆರು ತಿಂಗಳೂ ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಸ್ಟರಲ್ಲೇ,., 

ಆರು ಕಿಂಗಳಾದರೂ.......ಇಲ್ಲ, ಜತೆಯಾಗಿರೆಲಿಲ್ಲ. ಎರಡೇ 
ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ಅವರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಳೆದಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಅನುಪಮ ತಂದೆಯ 
ಮನೆಗೆ, ನಿಖಿಲ ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ, ಹೊರಟು ಹೋದರು, 


ಯುದ್ಧದ ಕಾವು. ಸೇಟಿಯ ಜೀವನ ಕಷ್ಟವೆನಿಸಿತು. 
ತಂಡಿ ಕಾಲವಾದರು; ಅನುಪಮ ಮಾವನ ವನೆಗೈೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಳ್ಳು 
ಅನಂತರವೇ ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಿಖಿಲ ರಾತ್ರಿ, ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ, ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ದರ್ಶನ ಕೊಡತೊಡಗಿದುದು. 

ಎನಿಖಿಲನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ ಅನುಪನೆಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವಷ್ಟೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲನೆ ಅವನಿಗೆ? ಅಷ್ಟು 
ಪ್ರಧಾನವಾದುದೆ ಪಾರ್ಟಿಯ ಕೆಲಸ? 

ಆ ರಾಶ್ರೆಯನ್ನು ಆಕೆ ಏಕಾಂಗಿನಿಯಾಗಿ ಕಳೆಯಬೇಕು, ತಾನು 
ಕೈ ಹಿಡಿದ ನಿಖಿಲನ ಮೇಲೆ ತನಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ ಸಹವಾಸವೂ 
ಕೂಡದು; ಮಾತೂ ಸಲ್ಲದು. ದೀರ್ಫ ನಿಶ್ವಾಸದೊಡನೆ ಆಕೆಯ 
ಎಡ ಕೈ ಮಂಚದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಕರಪತ್ರದ ಕಟ್ಟನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತ್ತು 
ಆ ಕಟ್ಟು! ನಾಳೆ ಅದೂ ಹೋಗುವುದು, ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರ 
ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆಂದು ಬಂದು ಚಾಂದನ ತಂಗಿ ಅದನ್ನೊಯ್ಯುವಳು. ಚಾಂದ. 
ಕಾಲೇಜಿನ ಹುಡುಗ, ಅನುಪಮಳಿಗೆ ತನ್ನ ಕಾಲೇಜು ಜೀವನವೂ 
ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಬಂತು. ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಲಾನಿಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಳಾಕೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಿಶ್ರರಿರಲಿಲ್ಲ? ಶರಣ? ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವನನ್ನೇ 
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ಆಳೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ? ಮಜೀದ? ಮಸುಲ್ಮಾನನಾದರೇನಾ 
ಯಿತು? ಮಾನವತೆಯ ಮಾತನ್ನಾಡುವ ತನಗೆ ಅನನ ಕೈ ಹಿಡಿಯು 
ವಷ್ಟು ಕೆಚ್ಚೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ? 

ಜವ್ವನದ ಹಾಳು ಭಾವನೆಗಳು. ತೊಲಗು ತೊಲಗೆಂದರೂ ತಿರುಗಿ 
ತಿರಗಿ ವಯ್ಯಾರವಾಗಿ ಇರುಳನ್ನು ಇರಿದು ಬರುವ ಯೋಚನೆಗಳು. 

“ ಅಯ್ಯೊ, ಎಷ್ಟು ಅಸಹ್ಯ ಜೀವನ! * 

ಅನುಪಮಳಿಗೆ ಅಳು ಬಂತು. 

0 6 . 0 0 9 9 


ನಿಖಿಲನ ತಂದೆಯ ಜಮಾನುಗಳಿದ್ದುದು ಅಸ್ಸಾಮಿನ ಕಾತಾರ್‌ 
ಪೇಟಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ; ಮನೆಯೂ ಅಲ್ಲೇ. ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಸ.೮ಭದಲ್ಲೇ 
ಆಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಸೋಗು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅನವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವರು ಸಿಬ್ರ೦ಲಿಲ್ಲ. 
ಮೇಲಣ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದವರಿಗೆ ಸಿಗುವ ಗೌರವ ತಮಗೂ ಸಾಕೆಂದು 
ಅನರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು , 

ಕಡು ಜಿಪ್ರಣ ಜೀವನ, ಆದರೆ ತಮಗೆ ಸ್ವತಃ ಇ'ಗ್ಲಿಸಿನ ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸವಿರದಿದ್ದರೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊರತೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿ:ಯವನ್ನು 
ಪಜವೀಧರನಾಗಿ, ಸೇವಾಸಕ್ತ ರಾಜಭಕ್ತನಾಗಿ, ಸಂಯುತ್ತ ಫಪ್ರಾಶ 
ದೊಂದು ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲೆ: ಇವನ. 
ಅಮು ಅವನನ್ನು ಕಕಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕರೆದರೆ ಬಗುವು 
ಅನನ ತಾಯಿಯಂತೂ ತಾನೇ ಹಿರಿಯ ಮಗನಳ್ಲಿಗೆ ಕೂ. :ಸ್ತಿದ್ದ 
ಅಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡನೆಯವನು ಧ್ಯೇಯವಾವಿ ಗ." ಧಿಭಕ್ಷ, 
ಕಬರ್ಷಗಳ ಅಂತರಗಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಹುಡುಗ ನಿಖಿಲ ಅವನ ತಂಡ್ಕೆ 
ಮೊದಲು "ಥೂ' ಎ”, ಉಗುಳಿ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುನ:ತೆ, "ಕೆಮ್ಯೂ 
ನಿಸ್ಕ್‌! -ಅಹಿಷ್ಟ' | ೬ © ಪತ್ನಿ ಬೇರೆ ಹೆರಲಿಲ್ಲ. ದೊ.ನ್ಡ ಬ ಗಳಿಗೆ 
ವ್ಯಾನೋಹವಿದ್ದು ದ. »..ೃಳೆ ನೇಲಲ್ಲ; ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಆಸ್ಪ ಯ ಮೇಲೆ; 
ಗಿಪಿ 


5) 
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ಸೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ. ನಿಡುದಾರಿದ್ರ್ಯದ ಬಾಲ್ಯದಿಂದ ಕಡುಕಾರ್ಪಣ್ಯಹ. 
ಸೀನಂತಕಿಕೆಯ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯಕ್ಕೆ ಅವರು ಹೇಗೆ ಬೆಳೆದಕೆಂಬುದು ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಕತೆ; ಮಹಾ ಕತೆ. ಆದು ಅವರ ಕೈ ಕೆಳಗಿನ ನೂರಾರು 
ಕೃಷಿಕರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ; ಮನೆಮಕಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಹೆಲವಾರು 
ಭಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಯಾವ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಆ ಕಥಾವಸ್ತುವನ್ನು. 

ಹಿರಿಯ ಮಗನಿಂದ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟುವಳಿಯಿಲ್ಲ ಎರಡಷೆ 
ಯವನು, ಬಸಂತ, ಮನೆತನದ ಕೀರ್ತಿಗೆ ಕಳಂಕ ತರಲಾರ; ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣನಾಗಲಾರ- ಅಸ್ಟೆ, ಮೂರನೆಯವನು ಥೂ-ಹಾಳಾಗಿ ಹೋದೆ; 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಯೂ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋದ! ಆದರೆ ಜೀವರು ದೊಟ್ಟವನು- 
ಭೂಮಿತಾಯಿ ಸುಪ್ರಸನ್ನೆ... ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಜವಿೂನನ್ನು. 

ನಿಖಿಲನ ರಾಜಕಾರಣ ತಂದೆಗೆ ಎಂದೊ ಅರ್ಥವಾದುದಿಲ್ಲ. ಊರಿನೆ 
ಮಾರಿಯ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲುವುದೆ? ಕಿಸಾನರನ್ನು ಹತೋಟಯಲ್ಲಟ್ಟು 
ಉತ್ಪತ್ತಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಲು ತಾವು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿರುವಾಗ ತಮ್ಮ ಮಗನೇ 
ಆ ಪೋಕರಿಗಳ ಪರವಾಗಿ ವಾದಿಸಬೇಕೆ ? “ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವಿದ್ಯೆಯ ಫಲ 
ಎನ್ನುವಕೊಮ್ಮೆ, “ ಆದು ಸರಿಯಲ್ಲ-ಹಿರಿಯವನನ್ನು ನೋಡಬಾರದೆ ೫ 
ಮನೆಗೆ ಹಣ ಕಳುಹುತ್ತಿಲ್ಲವಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಸಂಭಾವಿಶನಾಗಿದ್ದಾನೆ- 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ! * ಎಂದೂ ಯೋಜಿಸುವರು. ಮರು 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲೆ, ನಿಖಿಲ ಹಾಗೇಕೆ ಕೆಟ್ಟುಹೋದನೆಂಬುದು ಅವರ ಸಮಸ್ಯೆ. 
ಅಂತೂ ಅವನು ಬಾರ್‌-ಎಟ್‌-ಲಾ ಆಗಲಿಲ್ಲ... 

ಈ ರೀತಿ ದೀರ್ಫ ಚಿಂತನೆಯ ಬಳಿಕ * ಈಗಿನೆ ಹುಡುಗರೇ ಹೀಗೆ- 
ಕೆಟ್ಟವರ. ಸಹವಾಸ್‌ ಎಂದು ಡೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಡುವರು. 

ನಿಖಿಲ ಅಜ್ಞಾತವಾಸದಲ್ಲಿಕತೊಡಗಿದಾಗ ಅವರು ಬಲು ಕ್ರು 
ರಾದರು, ಅವನು ತಮ್ಮ ಮಗನಲ್ಲವೆಂದರು ಗರ್ಜಿಸಿದರು, ಆದಕಿ, 
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ಈ ದ್ವೇಷ್ಠ ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮಂತೆಯೇ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲೂ ಎಂಬ ನಿರಾಕಿ, 
ಮಾನಸಿಕ ದೌರ್ಬಲ್ಯ-ಎಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ಅನುಸಮೆಯ ಮೇಲೆ ಅವರಗೆ ಅಸಿ 
ಯಾದ ಷುಮತೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದುವು. 

ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸಲಿಕ್ಕೆಂಬಂತೆ ಡೊಡ್ಡ ಬಾಬು ಒಂದು ದಿನ, 
“ ನಖಲ ಶುದ್ಧ ಹುಚ್ಚ 1* ಎಂದರು. 

“ ನಿಮ್ಮಿಂದಲೂ ಬಿಡಿಸಲಿಕ್ಕಾಗದ ಹುಚ್ಚು” ಎಂದಳು ಅನ್ನ 


ಷೆಮ ಕಟುವಾಗಿ. ಮಾವನಿಗೆ ದುಃಖ ಬಂತು. “ ಆ ಒಳ್ಳಲಿಗನ 'ಣಿ 
ಬಾಕಿ ಇದೆ, ತರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದನು 


ಕಿಸಾನರ ಗಲಭೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಯುದ್ಧನು ಆರಂಭ 
ವಾದ ಮೊದಲಿನ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು. ಕಿಸಾನ ಸೆಂಘಡೆ ಬಿರುಗಾಳಿ 
ತಮ್ಮ ಒಕ್ಕಲುಗಳ ಬಳಿಗೆ ಬೀಸದಂತೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ. " ಸುಕೋ 
ಸಾಕು? ಎನಿಸಿತು ಅವರಿಗೆ. ಈ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಗಕಾರದಿಂದ ನೆರವು 
ಸಿಕ್ಕಿತು ಬಾಡಿಗೆಯ ಪೋಲೀಸರು ಬಾಬುಗಳ ಮನೆತನದ ರಕ್ಷಕ 
ರಾದರು. 

ಕಾಂಗ್ರೆಸಿಗೆ ಬಸಂತ ಬಾಬುವಿನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತತ್ತ್ವಗಳ, ಭಿನ್ನ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯಗಳ, ಹೊಯ್ದಾಟ, ಮಂತ್ರಿ ಮಂಡಲ ಸ್ವೀಕಾರಸ್ಕಿ ಮುಂಚೆ 
ತಡೆದ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಎಂ. ಎಲ್‌, ಎ, ಉನೇದ್ವಾರನಾಗಿ 
ನಿಲ್ಲಲು ಅವರು ಬಯಸಿದ್ದರು. ಪಕ್ಷದ ಮುಖಂಡರು ಬೇರೊಬ್ಬರನ್ನು 
ಆರಿಸಿದರು. ಇವರ ಬಯಕೆ ಈಡೇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಥಾನಕ್ಕಾಗಿ ಆಗು 
ತಿದ ತಿಕ್ಕಾಟಿವನ್ನು ನೋಡಿ ಬಸಂತ ಬಾಬುವಿಗೆ ಬೇಸರ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಫಿಖಲನೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: “ಕಾಂಗ್ರೆಸು ನಿಜಕ್ಕೂ ಜನತೆಯದಾಗಲಿ * 
ಎಂದು. ಅದು ಸೆರಿ ಎನ್ನಿಸುವುದು ಬಸಂತರಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ. ಆದರಿ 
ಗಾಂಧಿಯನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ ಅವರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತುಬಿಡುವರು. ಪೋಲೀ 
ಸರ ಸಹಾಯದಿಂದ ತಂದೆ, ಒಕ್ಳಲುಗಳನ್ನು ಮರ್ದಿಸುವುದನ್ನು ಅವರು 
ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಕಿಸಾನರ ಕೇಳಿಕೆ ನ್ಯಾಯವಾದುದೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಲ್ಲ, 
ಸರಕಾರದ ಸಹಕಾರ ಪಡೆಯುವುದು ಸೆರಿಯಲ್ಲ ಎಂದು! ` 
೪ 


ಸಂಧಿಳಾಲ 


ಅಜ್ಞ್ಯಾ ಶನಿದ್ದಲ್ಲಿಂದಲೇ ತಂದೆಗೆ ಎರಡು ತಪ್ರ ಬರೆದು ನಿಖಿಲ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನಾಡಿದ. * ಅಪ್ಪಾ!  ಜನದ್ರೋಹಿಯಾಗದಿರು | * 
ಜೊಡ್ಡೆ ಬಾಬುಗಳು ಕೋಪದಿಂದ ಉರಿದು, ಸಿಕ್ಕಸಿಕೃವರಿಗೆಲ್ಲ ಆ 
ಕಾಗಂವೆಗ್ನ ತೋರಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲೇ ನೂರು ಗಜಗಳ ಅಂತರದ 
ಬಸಂತನ ಮನೆಗೆ ಬೋಗಿ ರಂಪಾಟ ಮಾಡಿದರು ಇತ್ತ ತಮ್ಮ ಏ.ನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅನೆ.ಪವ:ಳ ಎದುರು ಗದ್ದಲವೆಬ್ಬಿಸಿದರು, 

“ ವ.ನೆಯೊಳೆಗಿನ್ನು ಕಾಲಲಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ....ಹಿಡಿದು 
ಪೋಲೀ (ಗೆ ಕೊನ... ಕುಲಹಿಕ ಎ” ಎಂದೂ 

ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅನು ಬಿಕ್ತಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಕ, 

ಆದರೆ ಒಖಿಲನನ್ನು ಹಿಡಿಸುನ ಕೆಲಸಕ್ಕೇನೂ ಅವನ ತಂಬಿ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬಂದ. ಅನುಸನೆಯನ್ನು ಕಂಡ 
ಹೋಗುಸ್ತಿದ್ದೆನು ಬಾಬಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಗಲಿಲ್ಲವೆಂತಲ್ಲ. “ ಸತ್ತು 
ಕೊಳ್ಳಲಿ-ಸ.ಡುಗಿಯ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಾದರೂ ಹಾದಿಗೆ ಬರ 
ಬಳು ವೀಣ ಅವರೆ ಯ್ರೋಡದೆ. ನಾನ ಪತಿಯನ್ನು ಕಾಣು 
ತ್ರಿರಪುವು ನಿವೇ ಅನ್ಲ್ಯ ತನ್ನ ರುಸ್ತಕುರ್ಯೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಜತೆಗರ್ತಿಯಾಗಿಯೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದು ಶಂದೆಗೆ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. K 

೦ ೦ ರ ೦ ೦ ೦ 

ಒಖಿಲನ ಬಂಧನವಾಯಿತ್ತು. ೧೯೪೧ ರ ಜನವರಿ. ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಪಶ್ಸಿಕಯಾದ " ಅಮೃತ ಒಜಾಂ * ಬಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಗೆರೆಗಳಲ್ಲಿ ಆ ವಾರ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಏಸಿದ್ದರು. ಅದೇ 
ಪತ್ರಿಕಯ ಇನ್ನೊಂದು ಪಾನಿನಲ್ಲಿ ಬಸಂ6 ಕುಮಾರರು ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡಲಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ 6ರೋನಾರನು ಇತ್ತು. 

ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದರು. “ಇದೇನು ಹುಚ್ಚು ೪ 
ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು ಸೊಸೆ ಗಂಡನ--ಮಾನನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದಳು, 

೧೫ 


ಸಂಧಿಕ-ಲ 


ಅನುಪಮ ಶನ್ನ ಜೀವನ ಸಂಗಾತಿಯ ಕುರಿತು, ನ ನಾವ 
ಮೈನ: ನನ ತೆರಿತ್ತು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದುದೆನ್ನು ಬಳು, 
ಯೋಚಿಸಿದಳು. ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು “ಹೆಚ್ಚಿನ ಖಾವಿ! 

ಬಸಂತ ಕುಮಾರರು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ನಿಖಿಲನ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ, 

ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳನ್ನು, ದೀರ್ಫ-ಕೊನೆ ಇಲ್ಲದ ನಾಲ್ಕು 
ಯುಗಗಳಂಕೆ ಅನು ಕಳೆದಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಜೀವನ ನೀರಗವು 
ಯಿತು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ತೋರುವುದು; ದಾನಂತ್ಯ ವಿರನವಾಯಿತು 
ಎನ್ನಿಸುವುದು........ ಈ ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗೆಯೇ ಸಾಗದು ಎಂಬ ಆಸೆಯೂ 
ತಲೆದೋರುವುದು |! 

ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡಬಾಬು ಮನೆಯಲ್ಲಿಜ್ಞದ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೇಡಲು ಬಂದವನೊಬ್ಬನು ಫಿಖಿಲನಿಂದ ಅನುನಮೆಗೊಂದು 
ಪತ್ರ ತಂದ * ಬೇಗನೆ ಬರುವೆ- ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಸೆಳವು? ಫೀಡು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು. 

ನಮ್ಮನರು? 

ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಅನುಪಮಳ ಹೃದಯ ಬಡಿದುಕೊಂಡ* . ಎಷ್ಟು 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಗಂಡ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ; ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ತನ್ನ ಮೇಲ್ಮೆ, ಮತ್ತೆ 
ಪುನಃ ಯೋಚನೆಗಳು. ಅದು ತನ್ನ ಸೋನ ಪ್ರೀತಿಯೆ? ಪಾಳೀಯ 
ಮೇಲಿಸಗೆ? ಪುನಃ ಸಂಶೆಯ ನಿರಸನ ಭ್ರನೆ ನಿವಾರಣ, 

ಅಂದಿನಿಂದ ಹೊತ್ತಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಮನೆಯವರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಯಾರಾಬರೂ ಬಂದು “ಆಕ್ಷೇಪಾರ್ಹ ಸಾಹಿತ್ಯ” ವನ್ನೆ ತೊಟ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು.  ಚಾಂದನ ತಂಗಿ ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ ಬಂದು ಕಟ್ಟ 
ಗಳನ್ನು " ಕದ್ದೊಯ್ಯು'ತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಗುಸ್ತ ಪೋಲೀಸರ ಪಡೆ, ಸಶಸ್ತ್ರ 
ಫೋಲೀಸರ ಪಡೆ, ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳ ಮನೆಯನ್ನು ರಾತಿ, ಹೊತ್ತಿ 
೧೬ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ನಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. “ಹೀಗೂ ಉಂಟಿ?* ಎಂದರು ಬಾಬು. ಪೋಲೀ 
ಸರು ಎನೆಯ ಕೋಣೆ ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಶೋಧಿಸಿದರು. ಅನುಪಮೆಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಬೇಟಿ ಯಾರಿಗೋಸ್ಕರ ಎಂದು. ಅವಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
“0017771 02181” ಪತ್ರಿಕೆಯ ನಾಲ್ಕು ಪ್ರಕಿಗಳಿದ್ದುವು. ಅನು 
ಅವನ್ನು ಇರ್ಚಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ, ಸೀರೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ತಾನೇ ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿಶ.ಬಿಟ್ಟಳು. ಪೋಲೀಸರು ಬಂದಾಗ ಏಳಲಿಲ್ಲ; ಮಾವ 
ಕಂಡಾಗ ೪ಇದಲಲಿಲ್ಲ. ಏನೂ ಸಿಂಶಯಪಡದೆ ಬಂದವರು ಿಂ*ರುಗಿದರು- 

*ಇಫ್ಟೆಲ್ಲ ಅವಎಸಿಂದಾಗಿ, ನಿಖಿಲ ಜೈಲಿನಿಂದ ತಿಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ 
ನಂತೆ. ನಾಚಿಕೆಗೇಡು! * ಎಂದರು ಮಾವ, 

ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ! ತನ್ನ ನಿಖಿಲ! 

ಪತ್ರಿಕೆಯವರು ಈ ವಾರ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ದೊಡ್ಡ 
ಬಾಬುಗಳ ಮನೆಯನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಸೋಧಿಸಿದ ವಾರ್ತೆ ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರತಿ ರಾತ್ರೆಯೂ ಅನುಪಮ ಕಾದಿರುತಿದ್ದಳ:-ನಿಖಿಲನಿಗಾಗಿ 
ಹತ್ತು ದಿನಗಳಾದರೂ ಅವನು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಲೆ ಸೇಜೆ ಅನು ನಾದಿನಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಬಗಂಶರ 
ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಆಟಿ. 

ನಿಖೀನನ್ನು ಕುರಿತು “ಸುಮ್ಮನಾದರೂ ಬೇಡದ ಕೆಲಸ.., 
ಪ್ರಾಣಕ್ಕೂ ಆಪಾಯ"? ಎಂದರು ನಾದಿನಿ. ಅನುಪಮೆಯನ್ನು ಯಾವಾ 
ಗಲ ಚಿತ್ತ ನೇಗುವಿನೇಸೆ ಕಾಣ್‌ಕ್ತಿಗ್ದ ಬಸೇಷಗು ೬ ಘೇಲಿಗಗೆ ಹೇಳ್ದ 
ಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದರು. ಅನು ಮರು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ ನಿಖಿಲ ಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವುದು: ನಿಜಳ್ಳೂ ಪ್ರೆ? 

ರಾತ್ರೆಯಾಗಿತ್ತು ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ. “ ಅನೂ | * ಎಂದಿ 
ತೊಂದು ಸ್ವರ. ಅದು ನಿಖಿಲನದು. ಚಕಿತಳಾಗಿ ಕಲ್ಲುಗೊಂಬೆಯಂತೆ 
ಅನು ನಿಂತಳು. ನಿಖಿಲ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಅವನ 
ಕೊರಳನ್ನು ಆವರಿಸಿದಳು. 

೧೭ 
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ಮೂಕವಾಗಿ ಪರಸ್ಪರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ಪ್ರದರಿಂದಲೇ ಎಷ್ಟೋ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತಷೆ.. ಸತ್ಲಿಯ ಉನ್ಮಾಡವನ್ನು 
ನಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು ನಿಖಿಲನಿಗೆ 

“ನೀನು ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಬರದಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತೊ: 
ಏನೋ” ಎಂದಳು ಅನುಪಮ. 

ಇನ್ನೂ :ಪೂರ್ಣ ಸುಧಾರಿಸಿಲ್ಲ ಪಾಪ! ವೂರ್ಣ ಬೆಳೆದಿಲ್ಲ. ಅನು 
ಪೋಲೀಸರು ಬಂದಿದ್ದ ವಾರ್ತೆ ಹೇಳಿದಳು. ನಿಖಿಲನಿಗೆ ಅದು ತಿಳಿ 
ದಿತ್ತು. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿರಿ ಏನಾದರೂ 
ಕಿಂಡಿ? 

“ ಬೇಡ-ಬೇಡ... ಇನ್ನೊಂದು ವಾ, ಇಷ್ಟೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಇಲ್ಲೇ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ತಾ.... ಅಡುಗೆಯವನಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬರದು----ನೂರು 
ರೂಪಾಯ; ಬೇಕು ಎಂದು ನಿಖಿಲ ಹೊರಟುಹೊ'ದ. 

ಹೂದೋಟದ ಗೋಡಿಗೊರಣ ಅನು ಆ ಸ್ತಳ, ಬಿಕ್ಸಿ ಬಿಕ್ಕಿ. ಣೆ 
ಗಜ್ಲಡೆ ಬೇರೆನ್ಲಿ ಚುಂಬಿಸೆವುನ 3 ಸಿವಿ. ನನಯ ನಷ್ಟ 
ಸಿಖಿಲ ತನ್ನವನೇ ಆಗುವುದು ಎಂದಾದರೂ ಸೂಧ್ಯವೆಕಿ....ಅಕಿ ಮಗೆ 
ಸೇರಿದಾಗಲಿನ್ನೂ ಮಾವ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿರಲಿಲ್ಲ. 

೪ 

“ ರಷ್ಯದ ಮೇಲೆ ನಾಜಿಗಳು ಯುದ್ಧ ಸಾರಿದರು! * 

. ರಷ್ಯ-ಅಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗಿರುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ; ಆಗುತ್ತಿರುವ ಸೃಸ್ಟಿ, 
ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಅನುಪಮ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ನಿಖಿಲನ ಮೇಲೆ ಆ 
ಘಟನೆ ಮಾಡಿದ ಪರಿಣಾಮನನ್ನು ಅವಳು ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೆಲ ದಿನಗಳ ಅನಂತರ ರಾತ್ರೆ, ಬಸಂತರು ಕಾಶಾರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾಗ, ತಂದೆ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ, ನಿಖಿಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್ರು ಅನ:ಪಮಳ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಊಟವಾಯಿತು * ಮಲಗ:ವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡುವಿದೆಯೆ ? * 
ಎಂದಳು ಅನು. 

೧೮ 


ಕ 


೭ 


4 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


"" ಇಲ್ಲ..-ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇದ್ದು ಹೋಗುವೆ. ” 

ಕತ್ತನಲಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಕುಳಿತರು 

ನಿಖಿಲ ಹೇಳಿಡ: "" ಜೂನ್‌ ೨೨ ರಂದು ಯುದ್ಧದ ರೂಪ 
ಬದಲಿಸಿತು” 


ಒಂದೂ ಹೊಳೆಯದೆ -« ಏನದು ? ” ಎಂದಳು ಅನು. 

«« ಯುದ್ಧದ ರೂಪ ಬದಲಿಸಿತು ಎಂಡೆ. ಇನ್ನು ಇದು ಎರಡು 
ಸಾಮ್ಯಾಜ್ಯಶಾಹಿಗಳೊಳಗಿಷ ಯುದ್ಧವಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನ 'ಆರರಲ್ಲೊಂದಂಶ 
ರಾಸ್ಟ್ರದ ಮೇಲೆ, ಜನತೆಯ ರಾ ಪ್ರದ ಮೇಲೆ, ಹಿಟ್ಲರ್‌ ಯುದ್ಧ 
ಹ ರೆಷ್ಯದ ಮೇಲಿನ ಯಾಕೆ, ದುಷ್ಟೆ ಶಕ್ತಿಯ ಮಸಣದ 
ಯಾತ್ರೆ...” 

ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಅನು ಇದಕ್ಕೆ ಕಿವಿಕೊಟ್ಟ ಳು 

"" ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ರೂಸಗೊಳ್ಳುತಿ ಒರುತದು ಲೋಕದಜಿಲ್ಲ ದಲಿತರ 
ಕನಸು. ಅದು ಮಣ್ಣುಗೂಡಿವಕಿ ಮತ್ತಿ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಅಳಗಾಲ. ಈ 

ರುದ್ಧ ಜನರ ಮೇಲಿನ; ಜನತೆ ಜಯ ಬೇಕು! ಜಾವ ್ರಾಜ್ಯವಾದಿ 
ಚರ್ಚೆಲ್ಲರು ಉಳಿಯಲಾರರು ? ಎಂದು ನಿಖಿಲ ವ.ದ ಮುಂಲನರಿಸಿದ 

«" ಈ ನಿಮ್ಮ ಬಡ ದೇಶವೊ? ” ಎಂದಳು ಅನು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ. 

ನಿಖಿಲ ಬಲು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ವಿವರಿನ ಹೊರಟಿ..." ನಮ್ಮ ದೇಶವೂ 
ಸಮ್ಮದಾಗುವುದು...ಪ್ರತಿ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಜನತೆಯ ಬೆಂಬಲ ನಮಗೆ 
ಸಿಗುವುದು,” 

“ ಯುದ್ಧ ಯತ್ನಕ್ಕೆ ವರೋಧವಿಲ್ಲವೆಂದಾದರೆ ಇನ್ನು ನೀನು ಹೊರಗೆ 
ಬರಬಹುದಲ್ಲನೆ?* ಎಂದಳು ಅನು ಕೊನೆಗೆ. 

ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ! 

ನಿಖಿಲ ಹೊರಟು ಹೋದ ಬಳಿಕ, ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತ, 
ನಿಖಿಲನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅನ: ವಿವರಿಸಿ ಯೋಚಿಸಲೆತ್ಲಿಸಿದಳು....ಎಲ್ಲವೂ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡಿತು....ಆಲ್ಲಿಯೇ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತು. 

೧೯ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲದ ಮೇಲೊಮ್ಮೆ ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗ: ಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಬಸಂತ ಕುಮಾರರು ತೇಜಿಯ ಎದುರಲ್ಲಿ ರಾಜಕಾರಣವನ್ನು ಚರ್ಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅನುಪಮೆಗೆ ಅದು ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. 


ಇದು ಜನಶಾಯುದ್ಧ ಎನ್ನುವವರ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಧಾಳಿ ನಷೆ 
ಸಿದ್ದರು. ಬಸೂತರು. " ತಮ್ಮ ಪಿತ್ಮಭೂಮಿ ಯದ್ಭಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಯಿ 
ತೆಂಜೊಡನೆ ಲೋಕವೇ ಕಳಚಿಬಿತ್ತು ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲವರಿಗೆ | ' 


ದೊಡ್ಡ 'ಬಾಬುಗಳ ತಲೆಗೆ ರಾಜಕಾರಣ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೊಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬ ಏರುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಲೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಎಣೆ 
ಇತ್ತು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲೆ ಹಣ ಮಾಡಬೇಕಾದುದು, 

ಆದರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೊ ಮ್ಮ “ನಿಖಿಲ. ಇನ್ನು ಮನೆಗೆ ಬರುವನೋ? 
ಎಂದು ಅವರು ಕೇಳಿದರು 

«« ಬರಲಾರ; ಅವನ ಮೇಲೆ ಕೈದು ವಾರಂಟಿಜಿ. 7 


ಆ ವರ್ಷದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಜಪಾನು ದಂಡಪೆತ್ತಿತೆ. ಶೋಷಣೆ, 
ಹಣ ಸಂಪಾದನೆಯೊಂದರಲ್ಲೇ ಮಗ್ಗವಾಗಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಆಳುವವರ್ಗ ಇಳಿದು 
ಹೋಯಿತು. 

ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ಬೆಲೆ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಏರತೊಡಗಿದುದು ಆಗಲೇ. ದೊಡ್ಡ 
ಬಾಬುಗಳು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆಯೋದುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಸಂತ ಕುಮಾರರು 
« ಬ್ರಿಟಿಷ ಸಾಮ್ರಾಜ್ನಕ್ಕಿನ್ನು ಅಸ್ತಮಾನಕಾಲ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 


«« ಅತಿಮಾನವತೆಯ, ಮದಾಂಧತೆಯ ಮತ್ತೊಂದು ಶಾಹಿ ಎದ್ದಿದೆ; 
ಎಚ್ಚರ! * ಎಂದಿತು ನಿಖಿಲನ ಕರಪತ್ರ, 

« ಚೇನಾದ ನೂರಾರು ಮಿಲಿಯ ಬಂಧುಗಳ ರಕ್ಕದ ಹೊಳೆಹರಿಸುವ 
ಪಾಪಿಗಳನ್ನು ನಾವು ಇದಿರಿಸುವೆವು............ ! ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗಾಗಿಯಲ್ಲ, ನಮ 
ಗಾಗಿ ಈ ದೇಶವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವೆವು! --ಇದು ನಿಖಿಲನ ರಣ ಗರ್ಜನೆ. 

೨೦ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


« ನೋಡಿ! ಜಪಾನರನ್ನು ಇದಿರಿಸಬೇಕಂತೆ, ” ಎಂದೆರು ಬಸಂತರು 
ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಗುತ್ತ, 


ಇದಿರಿಸುವುದು? ಏನನ್ನು ಇದಿರಿಸುವುದು ?— ಡೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳಿಗೆ: 
ಅದೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಮಾತು" ಅಕ್ಕಿಯ ಮಣಕ್ಕೆ ಆಗ ೨೫ ರಿಂದ ೩೦ ರೂ. 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಬೇಕೇ? ಬೆಲೆ ಮತ್ತೂ ಏರಬಹುದೆ? ಸಂಶಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವರು ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಗೆಳೆತನವೆಲ್ಲ 
ಕಳೆದ ದಿನಗಳ ಮಾತು. 


« ಇಪಾನನ್ನು ಇದಿರಿಸುವ ನಿಖಿಲನನ್ನೂ ಸರಕಾರ ಬಂಧಿಸೀತೆ?” 


" ಅವನು ಸೆರೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡವನು; ಕೈದು ವಾರಂಟು 
ಇದ್ದೇ ಇದೆ.......” 
ಇ... ಪಾರ್ಟಿ ಕ್ರಮಬದ್ಧವಾಯಿತು, ಅನುಪವೆ:ಯೂ 


ಜೀವನ ಸಂಗಾತಿಯ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾದಳು. 


ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನಿಖಿಲನ ಮುಗುಳ್ನಗು ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

' ಇಂಬಕುದು. ಅನೂ, ಅವರು ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸಿರಬಹುದ: ಆದಕೆ 
ನಮಗೆ ಸರಿಯೆಂದು ಶೋರಿದುದನ್ನು ನಾವು ಮಾಡಲೇ ಬೇಕ್ಲುನೆ 7, 

ಉ.ಟವಾದ ಮೇಲೆ ಬಸಂತರು ಲಾಟಾನು ಹಿಡಿದು*ುಂಡು 
ತಂದೆಯ ವ.ನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿ ಜೃ ದಿನದ ಸತ್ರಿಕೆಯನ್ನೋದಿ ಚರ್ಚೆ 
ಯಾಗುವುದು ಅನುದಿನದ ಪರಿಪಾಠ, ಅನುಪಮ ಕಿವಿಗೊಡ.ವ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವಳು. 

ಯಾವ ಕ, ಪ್ರಿಯೋ ನಿನೋ, ಸಣ್ಣ ತಮ್ಮನನ್ನು ಬಸಂತರು ಸದಾ 
ಬೀಕಿಸ.ನವರ್ಶಿ, 

ಆ ಜ್ವದೆ ಅನುಜ್ಞೆ ಯಾದರಾಯಿತು, ಅದೇ ವೇದ ವಾಕ್ಯ; 
ಆದೇ ಅಗ ನ್‌ ಸೂ *ಎ-ದರೊನಮ್ಮೆ ಬಸಂತರು, 

ವಿ೧ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಅನುಪಮ ಥಟ್ಟಿನೆ « ಜಪಾನನ್ನೆ ವಿರೋಧಿಸಿ ಎಂದು ರಷ್ಯ 
ಹೇಳಿತೆ? * ಎಂದಳು. 


ಬಸಂತರು ಚಕಿತರಾದರು; ಮಾವ ಅವಕ್ಕಾದರು. 


ಸೈರಣೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಮೈದುನ, «ಸರಕಾರ ಪಣ ಕೊಟ್ಟರ 
ಬಹುದು * ಎಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದರು. 


ಅನುಪಮಳ ಕಂಠ ಬಿಗಿದು ಬಂತು....... ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಲೆಂದು 
ಸಾಲಿಗೆ ತಡವ?ಸಿತು....... ಆದರೆ ಮಾತು ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ 
ರಾತ್ರೆಯಸ್ಟೆ " ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರವಾದರೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ವಂತಿಗೆಯಾಗ 
ಬೇಕು * ಎಂದಿದ್ದ ನಿಖಿಲ. ಮಾವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ತಂದೆಯ ಆಸ್ತಿ 
ಯಲ್ಲೊಂದಂಶ ಮಾರೋಣನೆ ?” ಎಂದು ಅನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದಳು. 


ಸರಕಾರ ಹಣ ಕೊಡುವುದಂತೆ! « ಇಲ್ಲ! ಅದಿರಲಾರದು! 
ಎಂದಷ್ಟೆ ಅನು ಬಸಂತರಿಗೆ ಮರುನುಡಿದಳು. 


ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳ್ಳು ಅನುಪಮೆಯನ್ನು ನೋಡಿ “ ಯಾವಾಗ 
ಬಂದಿದ್ದ ಈ ಕಡೆ?” ಎಂದರು, 


«« ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯವಾಯಿತು, * 
« ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಾನಂತೆಯೊ ? * 


« ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಮೇಲೆ ಕೈದು ವಾರಂಟಿ. * 
© ೦ 0 0೦ ೧ © 


೧೯೪೨ರ ಆಗಸ್ಟು, ದೇಶದ ಮುಖಂಡರ ಬಂಧನ, ಅಸದೃಶ 
ತಾದ ರೋಷ ಪ್ರದರ್ಶನ; ಕೋಲಾಹಲ; ಗೊಂದಲ. ಊರಿಂದ 
ಊರಿಗೆ ದೇಶದಾದ್ಯಂತ ಹೆಬ್ಬಿದ ಮಹಾ ಉರಿ. ಕಾಶಾರಿಗೂ ಬಂದಿತು; 
ಹೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳಿಗೂ ತಟ್ಟಿತು, 

ಬಸಂತಕೆಂದರು, «« ಅಪ್ಪಾ ನನ್ನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡಿ ೫ 
೨೨ 


ಸಂಧಿಳಾಲ 


ಅರೇ ಇಜಿಲ್ಲಿಯ ತಮಾಷೆ? ತಮಾಷೆಯಲ್ಲ ಬದ್ರ ನಾಟಕ! 
ಹೈದೆಯದ ಹೊಯ್ದಾಟಕ್ಕೆ, ಆಶಾಂತಿಗೆ, ಅತೃಪ್ತಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಹಾದಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು, ಬಸೆಂತರು ಗುಪ್ತ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೈ ಇಕ್ಳುವರು, 


ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳು ನಂಬಲಿಲ್ಲ, ಎಷ್ಟು ಶಾಂತವಾಗಿ, ಸಭ್ಯನಾಗಿ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಅನುಪನೆಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಇದು ತಮಾಷೆ ಎನಿಸಿತು. ಬಸಂತರ 
ಪತ್ನಿಗೆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟವಾಯಿ.ತು. ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ, ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ 
ಷಾಲ್ಮು ತಿಂಗಳ ಬಸುರಿ. ಏನು ಅನುನಮೆಯ ಹಾಗೆ ಪುಡ.ಗಿಯೆ | 

“ ಬಸೂ, ನಿನ್ನ ತಲೆ ಪೂರ್ಣ ಕೆಟ್ಟತೆ ಕ 


« ಇಲ್ಲ, ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಹೋಗಬೇಕು. * 


ಬಸಂತರು ಹೊರಟಿ ಹೋದರು; ಕೆಲವು ಸಾವಿಂಗಳೊಡನೆ. ವಿಧಿ 
ಬರೆದಂತೆ ಆಗಲೇಬೇಕು-ಎಂದರು ದೊಡ್ಡ ಬಾಬು. ಅನು ನಕ್ಕಳು, 
ನಾದಿನಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಆಕೆಗೆ ಏಕೋ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಕ್ಕ 
ಳೊಡನೆ ಆ ಹೆಂಗಸು ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಬಂದಳು. 


ಎಂಡು ಬಾರಿ ಪೋಲೀಸರು ಬಂದು ಹೋದರು, ದೊಡ್ಡ ಬಾಬು 
ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೆಯೂ ಉರಿದು ಬೀಳುವವರೇ. 

ಒಂದು ದಿನ ಬಸಂತರ ಹೇಡಫಿ ಹೇಳಿದಳು: « ಅನೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ವಿಧಿಯೂ ಒಂದೇ.₹ 

ಅಲ್ಲ!” 

“ ಏನೆ? ನಮ್ಮವರಿಬ್ಬರೂ ಅಡಗಿದ್ದಾರಲ್ಲವೆ? * 

ಕೆ ಮೈದುನ ಹೇಳುವುದೊಂದು- ಜಪಾನು ಬಂದರೂ ಬರಲ್ಲಿ ಎಂತ, 
ನಿಖಿಲ ಹೇಳುವುದು ನಮ್ಮ ಗಡಿಯಾಚೆ ಇರುವ ಜಪಾನಿಯರನ್ನು ಹೊಡೆ 
ದೋಡಿಸಬೇಕು ಎಂತ. ” 

ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾದವರಂತೆ ಆಕೆ, « ಓಹೋ ಹಾಗೆಯೇ?.......... 
ನಿಖಿಲ ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಇದಿರು ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ನುಡಿದಳು. 


ದ್ದ 


ಸಂಧಿಳಾಅ 


ಆನುಪಮೆಗೆ ದೆ: 8ಖವಾಯಿತು. « ಹಾಗಲ್ಲ ನಾದಿನಿ ನಿನಗೆ 
ಸೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ......* 


ಆಸ್ಕ್‌ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. "" ಹೌದೇ.......ಇನ್ನೂ ನೀನು ಗಂಡನನ್ನು 
ಅವೆನು ಇವನು ಎಂದೇ ಕಕಿಯುವುಜಿ? ” ಎಂದರು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು, 


ನಗಬೇಕೆನಿಸಿತು ಅನುನಿಗೆ. ಆದರೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಮಗುವನ್ನು 
ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಆ ತಾಯನ್ನು ಹುಡುಗಿ ನೋಯಿಸಲಿಲ್ಲ........ 


೨೨೫; ೩೦; ೩೨; ೩೫ ರಣ್‌ ರಣ್‌, ರಣ, ನೂರರ ಮೇಲೆ 
ನೂರು, ಸಾವಿರದ ಮೇಲೆ ಸಾವಿರ; ಹೀಗೆಯೇ ಲಕ್ಷ ಬೇರೆ ಯಾವುದರ 
ಕಡೆಗೂ ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳ ಲಕ್ಷ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅರವತ್ತು ದಾಚತ್ತಕ್ಕೆ 
ಆದರೂ ದರ್ಪ, ವ್ಯವಹಾರ, ಕೌಟಲ್ಯ-ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ: 
ತಮ್ಮ ಜೀವದ ಎಷ್ಟು ಅಪೂರ್ಣ ಆಸೆಗಳಿದ್ದುವೊ ಅನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಹಣ ಶೇಖ 
ರಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ ಅವರು ಈಡೇರಿಸುವಂತಿತ್ತು. ದವಸ ಧಾನ್ಯಗಳ 
ಬೆಲೆಯ ನಿಯಂತ್ರಣವಂತೆ! ಜನ ಹಿತದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅದು ಅನವಶ್ಯ- 
ಎಂದರು ಬ: ಬಜಿ. ಅಕ್ಕಿ-ಬತ್ತನನ್ನು ಸರಕಾರ ಕೆಣಂದುಕೊಳ್ಳನುದುತೆ | 
« ಇನ್ನೆೇನಲ್ಲ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿನೆಗೌಎಂದು ಅವರೇ ನಗೆಾಡಿದರೆ. ಮಕ್ಕಳ 
ಯೋಚ.ಮಿಲ್ಲ- ಸೊಸೆಯಂದಿರು ಮನೆಯಲ್ಲೇ, ತಾಯಿಯನ್ನ ಅಲ್ಲ 
ಇರಿಸಿರೋ ಎಂದು ಹಿರಿಯ ಮಗನಿಗೆ ಬರೆದಾಗಿತ್ತು. 


ಶಿಖಿಲ ಬಂದಿದ್ದೆನೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ, ಅತ್ತಿಗೆ ಕೇಳುವಳ.; “ ನವ 
ವರ ಸಮಾಚಾರವಿದೆಯೋ? ” ಎಂದು ಅನುಪಮೆಯೊಸನೆ. * ಚಿನ್ನೂ 
ಗಿದ್ದಾರಂತೆ* ಎಂದು ಅನು ಸುಳ್ಳಾಡುವಳು....ಮತ್ತೇನೆಂದು ಉತ್ತರವೀಯ 
ಬೇಕು ಆ ಮುಗ್ಳೈಗೆ...,? ಹೇಗೆ ಸಳ್ಳಾಡಿದುದು ಎರಡೇ ಸಲ ಐದೇ ತಿಂಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಬಸ: ಶಬ ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟಿರು; ಸ್ಥಾನಬದ್ಧತೆ. ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ * ಆನಂದ 
ಬಜಾರ? ಪತ್ರಿತೆಯಲ್ಲಿ ದಪ್ಪ ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಆ ವಾರ್ತೆ ಬಂ; 
ಇಲ 


ಸಂಧಿಳಾಲ 


ಡೊಡ್ಡ ಬಾಬು ಯತ್ನಿಸಿ ನೋಡಿದರು: ಜಾಮಿಾನಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಡು 
ಗಡೆ ಸಾಧ್ಯ ೯ ನಿನೆಂದು.* ಹಿಂದಿನ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಸರಕಾರ. 


ಅದಾದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಸಂತರ ಪತ್ನಿ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸಿಗೆ 
ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟಳು, ಅನು "" ಇದು ನನ್ನ ಮಗು” ಎಂದಳು. 


ಗಂಡನಿಲ್ಲದಾಗ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಪ್ರಸವ. ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತನ್ನ 
ನಿಖಿಲನಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತಾನು ಹೆಮ್ದದಾದರೆ? ಪುನಃ ಸುಂದರ 


“ಕಲ್ಪನೆ; ದುಃಖದ ಯಾತನೆ. ಆನು ಅದನ್ನು ಮರೆಶುಬಿಡುವಳು. ತನಗೆ 
ಕೆಲಸವಿದೆ. ಊರ ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು ಒಂದ.ಗೂಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸ 


ಬೇಕಲ್ಲವೆ? ನಿಖಿಲ ಅದನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದ. 


ಮಂದಿನ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಿಖಿಲ ಬಂದಾಗ, 66 ನಿಮ್ಮನ್ನು ಏಕೆ ಪೋಲೀ 
ಸರು ಹಿಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ? * ಎಂದಳು ಅನುಪಮ. 

«« ಬೇಟಿ ನಿಂತಿದೆ, ಆದರೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಬಿಡಲಾರರು........” 

ವಾರಂಟನ್ನು ಹಿಂತೆಗೆಸುವ ಯತ್ನವಾಗಿತ್ತು; ಆದರೆ ಸರಕಾರ 
ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಇತರ ಕಾಮ್ರೇಡರು ಪ್ರಕಾಶ 
ವಾಗಿಯೇ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರಾದರೂ ತಾನು ಆಡಗಿರಬೇಕು ! 


ಕೈದು ವಾರಂಟು ಇದ್ದು ಅಡಗಿದ್ದವರು ಅಸ್ಲಾ ಫಮಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೇ. 


46 ಅದರೆ ಇನ್ನೂ ಎಸ್ಟೋ ಮಂದಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು, ಫಾಸಿಸ್ಟ್‌ 1ವಿರೋಧಿ 
ಗಳು, ದೇಶಭಕ್ತ ರು ಸೆಕೆಯಲ್ಲಿರುವರು * ನಂಜಿ ನಿಖಿಲ ಆ ದಿ. 


ಅವನು ಹೊರಟಾಗ, " ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡು 
ಕ್ರೀಯಾ? * ಎಂದಳು ಅನು: 


ನಿಖಿಲ ಉತ್ಸರವಿತ್ತ "ನಿನು? ಭೂರ್ಶ್ವ ಹೃದಯವಿಕಾರನೆ ? * 
ಎಂದು. ಬೊದಲೇ ಕೆದರಿದ್ದ ನಿಖಲನ ಕ್ರಾಪನನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹಿಡಿದೆಳೆದು 


ನೋಯಿಸಿ "« ಅಯ್ಯೋ 1° ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು ಅನು. 
B ೨೫ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


“ಡೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳು ಹಿರಿಯ ಸೊಸೆಯನ್ನೂ ಮಗುವನ್ನೂ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಸಂತರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಬಂದರು. 
ನಿಸ್ತೀಜವಾಗಿತ್ತು ಬಸಂತರ ಮುಖ.... 

ಅನುದಿನವೂ ವಾರ್ತೆ ಬರತೊಡಗಿತು......ಜನ ಬಂಗಾಳದಲ್ಲಿ 
ಫಿಂಶಲ್ಲೆ, ಕುಳಿತಲ್ಲೆ ಮಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ,! “ ಥಿಜವಿರಬಹುದೆ ?” 
ಎಂದರು ಅತ್ತಿಗೆ, 

««ಥಿಜ! ನಿಜ! ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣರು ಜನರೇ ಎಂಬುದೂ ನಿಜ” 

« ಜನರು? 

« ಹೌದು........ ಜನಕಿಂದಲ್ಲ ಪಶುಗಳು ಎಂದು ಕರೆದರೆ ಸರಿ... 
ಮನುಷ್ಯರ ಎಲುಬುಗೂಡುಗಳನ್ನು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿ, ಚಿನ್ನದ ಗಟ್ಟಿಗಳನ್ನು 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವವರು.......ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟು ಜನರ ಪ್ರಾಣವನ್ನು 
ಹಿಂಡುವವರು, '' 

« ನೀನು ಅಬದ್ಧ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀ * ಎಂದರು ಅತ್ತಿಗೆ. 

ತಾನು ಸಂಘಟಸುತ್ತಿದ್ದ, ಮಾವನಿಗೆ ಅವಿಧೇಯಳಾಗಿ ಸಂಘಟ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ, ಆ ಮಹಿಳೆಯರ ಆತ್ಮರಕ್ಸಾ ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಕಟುವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಬಹುದು; ಮಾವನ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ ? 

ಜೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳು ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಓಡಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ತಲೀನರು. 
ಹಿಂಡೆ ಬಂದಾಗ, . ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಜಪಾನಿ ವಿಮಾನಗಳ ಧಾಳಿ 
ಹೇಗಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಸಾವಿರ ಕತೆಗಳೊಡನೆ ಅವರು ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದಕ್ಕಿ, ಮಣಕ್ಕೆ ನಾಲ್ವಕ್ತೆ ಇದರಂತೆ ಅಸ್ಸಾಮಿನಿಂದ ತಮ್ಮ ಅಕ್ಕಿಯನ 
ಬಂಗಾಳಕ್ಕೊಯ್ದು ಮಾರಲು ಏನು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದರೆಂಬುದನ್ನು ಅವರಕಿ 
ತಿಳಿಸಿದುದಿಲ್ಲ. 

« ಜನರಿಗಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳೆಸುನೆವು ” ಎಂದರು ಕಿಸಾನ ಸಭೆಯ 
ವರು. ಮೊದಲು ಕ್ರುದ್ಧರಾದ ಬಾಬುಗಳು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕು «ಹೂಂ 


ಯಾರು ಬೇಡನೆನ್ನು ನವರು? ” ಎಂದು ಉತ್ತಿರವಿತ್ತರು 
Sk 


ಸಂಧಿಕಾಅ 


ಬಂಗಾಳದ ಆರ್ಥಿಕ ನೆಲೆಗಟ್ಟು ಪೂರ್ಣ ಬುಡಮೇಲಾಯಿತ್ತು, 
ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ ಮನೆಗಳು ನೆಲಸಮವಾದುವು. ಕೆಳಗಣ ಮಧ್ಯಮ 
ವರ್ಗದವರ ಕುಟುಂಬಗಳು ಛಿದ್ರವಾದುವು. ಒಡೆದುಹೋದುವು ಕೃಷಿಕ 
ಸಂತಾನ ಹಿಡಿಕೂಳಿಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಹೊಲಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಂಡಲೆಯಿತು. 
ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆಯಲ್ಲಿ ನುಂದಿ ಮಡಿದರು. ಒಂದು ವರ್ಷ ರುದ್ರ ನೃತ್ಯ....... 


ಅಸ್ಸಾಮಿನ ಸರಕಾರದಿಂದ ಎರಡು ಸಲ ಬಾಬುಗಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಬಂತು--ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಬಂಗಾಳಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯಬಾರದು ಎಂದು, ಸರಕಾರ 
ವನ್ನು ಶವಿಸುತ್ತ 'ಬಾಬುಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ 
ಮಾರಿದರು....... ಹೆಚ್ಚು ಅಕ್ಕಿ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳಸಂತೆಯ ಹಾಡಿ 
ಹಿಡಿಯಿತು, 

ಬಾಬುಗಳ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲೂ ಹಿಡಿಕೂಳು ಚಿನ್ನವಾಯಿತು. ಹಳ್ಳಿಯ 
ಕೂಲಿಗಳಿಗೆ_ ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳಿಗೆ. -ಬಾಬುಜಿ ಹಣ ಕಾಸು ಕೊಡತೊಡಗಿ 
ದರು, ಮರುದಿನ ಪುನಃ ಅವರ ಮನೆಗೇ ಬಂದು, ಸೇರಿಗೆ ಒಂದೂ 
ವರೆ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಡವರು ಅಕ್ಕಿ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕು....... | 


ಹಿರಿಯ ಸೊಸೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅನುಪಮೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾವ 
ನಿಗೆ ಮಮತೆ ಇಲ್ಲ. ಯಾತ ಮೇಲೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಿನ ಹೋದಂತೆ 
ಕಿರಿಯ ಸೊಸೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾಷನನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸಿದಳು, 

ಯಾವಾಗಲಾದರೊಮ್ಮೆ ಬಂದಾಗ ನಿಖಿಲ ತಂದೆಯನ್ನು ಹೀನೈಸಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ಒಂದು ವರ್ಷದ ಸ್ಥಾನಬದ್ಧತೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಖಿಲನ ಅಣ್ಣಿ ನನ್ನು 
ಸರಕಾರ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಅಕ್ಕ ಮನಃ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 
“ ಒಬ್ಬಳು ಮಗಳನ್ನು ತಂದಿಪ್ಸೀನೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ” ಎಂದಳು ಬಸಂತ 
ಕೊಡನೆ. 

ಅವರು ಬಲು ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ೧೯೪೨ ಆಗಸ್ಪಿನ ಅನಂತರ 
ಜೇತದಲ್ಲಾದ ದುರ್ಫಟನೆ, ಬಂಗಾಳದ ದುಕಂತ, ದೂರದ ಕೇರಳ. 

೨೬. 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಎಲ್ಲವೂ ಬಸಂತರ ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ಧ ವಿಚಾರಸರಣಿಯನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದು ವು. 
ಅವರೆಲ್ಲಿ ಸಂತಾನವನ್ನೂ ದುಃ ಖನನನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಿದ್ದುಪು. 

ಮಾರ್ಚ್‌ ತಿಂಗಳು, ಜಪಾನಿನ ಸಮರದೆವ್ವ ನರ್ತಿಸುತ್ತ ಮಣಿಪುರ 
ದೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿತು, ಭಾರತೀಯರ ಮನೆ ಮಠಗಳ ಮೇಲೆ ಮೊದಲ 
ಬಾರಿಗೆ ಜಪಾನರು ಕೈ ಮಾಡಿದರು. ಮೊದಲು ಮಣಿಪುರ, ಮತ್ತೆ 
ಅಸ್ಸಾಮು ಬಳಿಕ ಬಂಗಾಲ! ಹೀಗೆ ಸಾಗಬೇಕು ಅವರ ಜೈತ್ರಯಾತ್ರೆ, 
«« ಬಿಡಲೊಲ್ಲೆವು !'' ಎಂದುವು ಹಿಂದೀಯರ, ಚೀನಿಯರ, ಅಮೆರಿಕನರಃ 
ಬ್ರಿಟಿಷರ ಪಡೆಗಳು. «« ಬಿಡಲಾರೆವು ” ಎಂದಿತು ಎಚ್ಚೆತ್ತ ಜನತೆ. 

«« ಬ್ರಿಟಿಷ ಸರಕಾರ ನಮ್ಮ ಕೈಗಳನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದ್ದರೆ ಕಾಲುಗಳಿಂದ 
ಜಪಾನರನ್ನು ಒದೆಯೊೋಣ ಎಂದು ಬಸಂಕಕುಮಾರರೆಂಥವರು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಿಗೆ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ ಕೊಟ್ಟರು, 

ನಿಖಿಲ SER ಮೂಲಕ ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿದ: "" ಕಳೆದ 
ಬೆಳೆಯ ೨೦,೦೦೦ ಮಣ ಅಕ್ಕಿ ಯನ್ನ ಏನು ಮಾಡುವಿರಿ? ? 

«" ಅಪ್ಪಾ ಅಕ್ಕಿ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಬಸಂತ ಕೇಳದಿರಲಿಲ್ಲ. 

" ಮನೆಯ ಕಡೆ ಯೋಚನೆ ಹರಿಯಿತೆ ಈಗ? ೫ ಎಂದು ತಂಜಿ 
ಕಟೂಕ್ತಿಯಾಡಿದರು, 

ನಾಲ್ಕು ವಾರಗಳ ಅನುಕ್ರಮ ಮುನ್ನಡೆ. ಜಪಾನೀ ಸೇನೆ ಎಲ್ಲಿನ 
ತನಕ ಬರುವುದು? ಕೋಹಿಮಾ, ಇಂಫೂಲ- ಮಣಿಪುರದ ಸತನವಾಗು 
ಪುಜಿ? ಅಸ್ಸಾಮನ್ನು ಜಪಾನರು ಪ್ರವೇಶಿಸುವರೆ? ಕಾಶಾರನ್ನು ಹಿಡಿ 
ಯುವರಿ? 

ಬಾಬುಜಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಣಕ್ಕೆ ೬೦ ರೂ. ಗಳಂತೆ ಈಗ 
ಮಾರಬೇಕ ಬೇಡವೆ? ಜಪಾನರು ನೂರು ರೂ. ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಕೊಳ್ಳುವರೋ ಇಲ್ಲವೊ ? 

'ಕಗೆಲೇಗೆ ನಿಖಿಲ ಅನುನನೆಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಬರುವುದು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಯಿತು. ಆವನಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ಗರಿಲಾ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೇಂದ್ರಗಳೆಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಓತಾಡಬೇಕು. 
ವಿಳ 


ಸಂಧಿಳಾಅ 


ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಿಂದ ಬಾಬುಜಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ... ಒತ್ಮೆ 
ಮಾತ್ರ ರಾತ್ರೆ ಬಂದು ಕರೆಣೇಕರಿಗೆ ಅನುಜ್ಞಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿ 


ರ್ಕ, 4 ಸರಕಾರ ವಾರಂಟು ಹೊರಡಿಸಿರಬೇಕು ” ಎಂದರು ಬಸಂತ 
ುನಿಮಾರರು, 


ಅಕುಷಮೆಗೆ ದುಃಖನಾಗಲಿಲ್ಲ....... 

--ಬೀಳ್ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ನಿಖಿಲ ಬಂದಿದ್ದ. ಬೀಳ್ಕೊಡುವುದು ? 
ಹೌದು ಅನೂ--ವೀಳೆಯ ಕೊಡು; ರಣರಂಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು........... 
| ನಿಖಿಲನ ನಾಯಕತ್ವದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಮಂದಿಯ ಗರಿಲಾ ಪಡೆ ಮಣಿ 
ಫುರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿತ್ತು. ವೈರಿ ದಳಗಳ ಎಡೆಯಿಂದ ನುಸುಳಿ ಒಳ ಹೋಗು 
ವುದು ಅವರ ಉದ್ದೇಶ. ಜಪಾನರಿಗೆ ಅಪಜಯವಾಗುವಂತೆ ಯತ್ನಿಸು 
ವುದು; ಅದಾಗದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಅವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವುದು. 

ಬಿಗಿಮುಸ್ಟಿಯಿಂದ ವಂದಿಸಿ ಅನು ನಿಖಿಲನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಳು. 

....ಾಮರುದಿನದ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ :« ಕಾಶಾರಿನ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಜಮಿನ್ಹಾರರು ಅಕ್ಕಿ ಅಡಗಿಸಿದ ಆರೋಪದ ಮೇಲೆ ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಾಕಿ ” 
ಎಂದಿತ್ತು. ಮನ ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂದು ಆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪತ್ರಿಕೆಯವರು 
ಜಮಾನ್ದಾರರ ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. " ತಂದೆಯೇ ಇರಬೇಕು? 


ಎಂದರು ಬಸಂತರು- 
ದೂರದ ಸಂಯುಕ್ತ ಪಸ್ರಂತದ ಹಿರಿಯಣ್ಣ ನಿಂದ ತಂತಿ ಬಂತು 


«« ತಂದಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? -.-ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೋದ ಮೇಲೈ 4 ಜಾಮಾ 


ನಿನಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಲು ನೋಡು--ನಾನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವೆ” ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು 
ತಂತಿ ಬಂತು. ಬಸಂತರು ಉತ್ತರೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


ಮಾರನೆ ದಿನ ರಾತ್ರೆ ಕಾಶಾರಿನ ಪಾರ್ಟಿ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಅನುಷನೆಗೆ 
ಸುದ್ದಿ ಬಂತು. ನಿಶ್ಶಸ್ತ್ರ ಗರಿಲಾ ಪಡೆಯೊಡನೆ ಮುಂಜಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ನಿಖಿಲ 
ನನ್ನು ಅಸ್ಸಾಮಿನ ತೋಲೀಸರು ಮಣಿಪುರದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ಬಂಧಿಸಿದರು, ಎರಡೂಷಕೆ ವರ್ಷ ಹಿಂದಿನ ಕೈದು ವಾರಂಟನ್ನು ಉಪ 


ಖೋಗಿಸಿ, 
೨೯ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಅನುಪಮೆಗೆ ನ್ಯಸನವಾಯಿತು. ನಿಖಿಲನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ತಶೆ 
ಬರಬೇಕೆ ? 

« ಕಾಶಾರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುವೆ. ಬಿಡುಗಡೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದು ಟೆ 
ಎಂದರು ಬಸಂತಬಾಬು. 

ಅನುಸನೆಯ ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಂತು, « ನಾನೂ ಬರುವೆ? 
ಎಂದಳು. 

0 ೦ 0 0 0 ೦. 

ಮುಂಜಾನೆ ಬೇಗನೆದ್ದು ಅನು, ಮನೆಯ ಕೆಲಸದವಳನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸಿ, 
ಅವಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದಳು, ಸೀಕೆಯುಟ್ಟುಕೊಂಡಳು, 
ಗಾಳಿ ಶೀತಲವಾಗಿ ಬೀಸಿತು. ಹೃದಯ ಏಕೋ ಡವಡವನೆ ಕೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಲು ಎತ್ತರಲ್ಲಿ ವಿಮಾನಗಳು ಹಾರಾಡುವ ಸದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಾಶಾರದಲ್ಲಿ ತಾನು ನಿಖಿಲನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳನ್ನು ಕಾಣುವಳು, 
« ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ! '' ಎಂದು ಅವರು ಸಂಬೋಧಿಸುವರು.  «' ಇವರು 
ಗರಿಲಾ ನಾಯಕ ನಿಖಿಲನ ಪತ್ನಿ” ಎನ್ನುವರು. ಇವರ ಮಾವ ಮೊನ್ನೆ 
ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಜಮಾನ್ಹಾರರು” ಎಂದು 'ನಗೆಯಾಡುವರು, ಬಸಂತ 
ಕುಮಾರರ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡುಷರು. 

ಸು ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಯನ್ನೇರಿಕೊಂಡು ಬಸಂತರು ಬಂದು ಅನುಸ 
ಮೆಯನ್ನು ಕರೆದರು. ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು, ಪೋಲೀಸರ ಪಶವಿರುವವನು 
ತನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಜೀವನ ಸಂಗಾತಿ; ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವನು ಉಚ್ಚ ರಾಷ್ಟಾ 
ಭಿಮಾನದ ಪ್ರತಿನಿಧಿ; ತಾನು ಹೊಸ ಜಗತ್ತಿನ ಹೊಸ ಭಾರತದ, 
ಅದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುತ್ತಿರುವ ನವಜನಾಂಗದ ಯುವತಿ, 

ಹಕ್ತಿರವಿದ್ದ ಜಪಾನರು ತೃಣ ಸಮಾನೆರಂತೆ ಕಂಡರು- 

ಸೆಕೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾವನ ನೆನಪು ಒಮ್ಮೆಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ, 

ಕುದುರೆ ಓಡುತಿತ್ತು. 


*-ಸಸ್ಟೆಂಬರ್‌, ೧೯೪೪ 
೩೪ 


ತ ನೀಮಾ! ನೀಮಾ! 





ದಿನ್ನ ಅಗೆಲುವುದು. ಲಹರಿ ಕಿವಿ ಹಿಡಿದು, « ಇನ್ನು ನಾಳೆ 
ನೆಬ್ಬಿರಲಿ, " ಎಂದ. ನೋವಿಗೆ ಆಯ್‌ ' ಎಂದು ಕುಂಯ್‌ಂಗುಟ್ಟ ದರೂ 
4 ಏ* ಎಂದು ನಾಲಿಗೆ ಹೊರಚಾಚಿ ಅಣಕಿಸಿದಳು ನೀಮಾ, 
ನೀಮಾ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದಳು, ಉದ್ದುದ್ದ ನೆರಳುಗಳು 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಏನು ದೀಪ! ಏಕೋ ಅಂಜಿದ 
ಸೀಮಾ, ತನ್ನ ರೋಗಗ್ರಸ್ತ ತಂದೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಂಚವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 
ತಂದೆ ನರಳುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಬರಲಿಲ್ಲ ನೀಮಾ ಆ ಜಡದೇಹವನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದಳು. ಹೌದು; ದೇಹ ಜಡವಾಗಿತ್ತು. ಹೆಪ್ಪು ಕಟ್ಟಿತ್ತು; 
ಹೆಣ ಮರವಾಗಿತ್ತು. ಚಿಟ್ಟಿನೆ ನೀವಾ ಚೀರಿದಳು; ಶಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು. ಆಯ್ಯೋ ಭೂಕಂಪ! ಲಹರಿ ಅದೇ ಆಗ ಹಿರಿಸ್ಸಾ--ಬಿಹಾರು 
ಗಳ ಭೂಕಂಪದ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲವೆ? 
ನೀಮಾ ಪ್ರಜ್ಞಾ ಶೂನ್ಯಳಾದಳು. 
0 ೦ 0 0 ೦ 0 
ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ನಡೆದು ಹೋಯಿತ್ತು 
ಲಹರಿ ಹಟತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನಮ್ಮ ಒಲ್ಲೆ ಎನಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳುವುದೇನು ? ನೀಮಾ, ಎಂಟೊಂಭತ್ತು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ 
ನೀಮಾ, ಲಹರಿಯ ಮನೆ ಸೇರಿದಳು. 
«« ಅನಾಥೆ ಮಗಳೆ | ನನಗೆ ನೀನು ಬೇರೆಯಲ್ಲ; ಲಹರಿ ಬೇರೆಯಲ್ಲ ” 
ಎಂದಳು ಲಹರಿಯ ಅಮ್ಮ; ಮಗಳು ನೀನುಳ ಕುರುಳನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಾ. 
೩೧ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಲಹರಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಅಮ್ಮ ಬಿಚ್ಚಿದಳ್ಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಲಹರಿ ಎತ್ತಿದ, ನಿಭಾಗವಾಗಬೇಕಿನ್ನು; ಲಹರಿಗೊಂದು 
ನೀಮಳಿಗೊಂದು. ಹೀಗೆ ಎರಡು ಹಾಸಿಗೆಗಳು. 

ಆ ರಾತ್ರೆ ನೀಮಾ ನಿದ್ರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

0 ೦ ೦ 0 ೦ 

ಮುಂಜಾವದಲ್ಲೇ'ಎದ್ದು ಲಹರಿಯ ಶಂಡಿ ದುಡಿತಕ್ಕೆ ಹೋಗುವರು. 
ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಟೊಪ್ಪಿಗೆ; ಬಿಡಿಸಿ ಅಗಲಿಸಿದ ಮಾಸೆ; ಕಾಲಲ್ಲಿ 
ಮೊಣಕಾಲುತನಕ ಬೂಟುಗಳು ಮತ್ತೆ: ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಾಟ-- ಚಮ್ಮಟಿಕೆ. 


ಒಂದು ದಿನ ನೀಮಾ ಕಾಕನ ವೇಷವನ್ನು ಕಂಡಳು ಲಹರಿಯನೂ 
ಎಚ್ಚರಿಸಿ « ನೋಡು-- ನೋಡು * ಎಂದಳು, ”` ಊ?' ಎಂದ ಲಹೆರಿ 
ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲೆ, 

ಕಾಕ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ, "" ಅಮ್ಮ, ಕಾಕನಿಗೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಚಾಟಯೇಕೆ ? ” ಎಂದು ನೀಮಾ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಬೇಗನೆ ವಏಳಜಿ, ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುವ ಕೂಲಿ 
ಯನ್ನು ದಂಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ * ಎಂದರು ಅನ್ಮು 

ಸೋಮಾರಿ ! 

« ಏ ಬೇಗನೆ ಏಳದ ಸೋಮಾರಿ '' ಎಂದು ನೀಮಾ ಲಹರಿಯ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ತುದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಳು, ಎಳೆದಳು. 

« ನೋಡಮ್ಮ! ” ಎಂದು ಲಹರಿ ದೂರು ಕೊಟ್ಟ. 

 ಕಂದೀಲಿನ ಉರಿಯನ್ನು ಕಿರಿದುಗೊಳಿಸುತ್ತಾ "" ಬೆಳಗಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಹೊತ್ತಿದೆ; ಮಲಗಿ ಮಕ್ಕಳೆ, ” ಎಂದರು ಅಮ್ಮ 

0 0 [) 0 0 


ಆ ವರ್ಷ ನೀಮಾ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಓದು ಕಲಿತಳು. ಲಹರಿಯೇ 
ಸಾಠೆ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಮಾಸ್ತರ, ಲಹರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ «ನಮಸ್ತೆ. 
ತೂ 


ನೀಮಾ! ನೀಮಾ! 


ಮಾಸ್ತರ್‌ ಮಹಾಶಯ” ಎನ್ನಬೇಕು ನೀಮಾ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಆ ದಿನ 
ಪಾಠಪಿಲ್ಲ; ಜತೆಯಾಗಿ ಆಟಿವಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಇಬ ರನ್ನೂ ಒಂದಾಗಿಯೇ ಕಾಕ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹ 
ತೊಡಗಿದರು. ಕೊಂಚ “ದೊರದ ಕತ್ತು ಶಾಲೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದೂಟಿ 
ಕಾಕನ ಚಾತೋಟದ ವಸತಿಯಲ್ಲಿ. ತೋಟದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಸಾವಿ 
ರಾರು ಆಳುಗಳ ಮೇಸ್ರ್ರಿಯಲ್ಲವೆ ತಮ್ಮ ಕಾಕ1...ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಲಹರಿನೀಮರು ಚಾತೋಟದ ತಪ್ಪಲನ್ನೇರಿ, ಗಿರಿ ಕಂದರಗಳಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳುವರು, ಅತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಿರಾಟ 
ರೂಪವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತ ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದ ತೇಜೋಮಯ ಹಿಮಾಲಯ 
ಧವಳ ರಾಶಿ, ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡುವರು.......ಮತ್ತೆ ಪುನಃ ತಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಸೇರು 
ತಿರುವ ಚಾತೋಟದ ಕೂಲಿಗಳ, "ದಿನ ಕಳೆಯಿತೂ ಒಂದು ದಿನಾ” 

ಅವರನ್ನೆ ಚ್ಚರಿಸುವುದು. 

0 0 0೦ 0 0 

ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು ನೀಮಾ--ಲಹರಿ ಕಾಕನೆ ವಸತಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಆಗಲಿನ್ನೂ ಊಟ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಆಳು ಅನ್ನ 
ತರಲು ಹೋಗಿದ್ದ, "ಮಕ್ಕಳು ಕಾದು ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ ! ಕಾಕ ಸಟ್ರಾ 
ದರು. ಸೈರಣೆಗಟ್ಟ ರು. ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಶತಪಥ ತುಳಿದರು. 


ಆಳು ತಡವಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಅವನ ಮೇಲೆ ಚಾಟಿ ಪ್ರಯೋಗವಾಯಿತು. 
ರಪ್‌, ರಪ್‌, ರಪ್‌! ನೀಮಾ ಕಣ್ಣು ಭುಟ್ಟಿಕೂಂಡಳು. ಲಹರಿ ತಲೆ 
ಬಾಗಿಸಿದ ಎಂತಹ ಕ್ರೂರಿ ಅವರ ಕಾಕ! ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಆದಿನ ಅನ್ನ 
ಸೇರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಂಜೆ ಆಟವೂ ಇಲ್ಲ ಆ ದಿನ. ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತು ಮ್ಲಾನವದನರಾಗಿ 
ಮಕ್ಕಳು ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರು ಕಾಣಸಿಕ್ಕಿದರು, ಸಣ್ಣ ಕೈ ಕಾಲು 
ಗಳ ದೊಡ್ಡ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಗು, ತಾಯಿಯ ಎದುರುಗಡೆ ನಡೆಯು 
೩೨. 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ತ್ತಿತ್ತು, ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ ಗಾಯಗೊಂಡಿದ್ದ ಗಂಡ ಜೋಲುತ್ತಾ * ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಆತ ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಾಕನ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದವನು” 
ಶಲೆಗೆ ಬ್ಯಾಂಡೇಜಿತ್ತು, ಸಾವು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಕಾಕ 
ಹೊಡೆದಿರಬೇಕು, ” ಎಂದಳು ನೀಮಾ, ಲಹರಿ ದುಃಖದಿಂದ ಇರ 
ಬಹುದು * ಎಂದ. ಆ ಹೆಂಗಸು ಮೇಸ್ಟ್ರಿಯ ಮಳ್ಯಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ ದುರದುರನೆ 
ನೋಡಿದಳು. 

ಮನೆ ಸೇರಿದೊಡನೆ, ಇದಿರ್ಗೊಂಡು ಮೈ ತಡಬುತ್ತ ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿ 
ದಳು: « ಈ ದಿನ ಊಟ ತಡವಾಯಿತು ಅಲ್ಲವೆ ಮಕ್ಕಳೆ? ಆ ಕೆಟ 
ಕಪಿಲೆ ಹಸು ಎಲ್ಲೋ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಡೆ ಮಾಡಿತು.” 

೦ 0 0 0 0 

ಸುಲೂ- ಆದು ಅವಳ ಹೆಸರಂತೆ. ಗಾಯಗೊಂಡ ಕೂಲಿಯ 
ಪತ್ನಿ. ನೀಮಾ--ಲಹರಿಯರು ಅವಳ ಮನೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹಿಡಿದರು. 
ಅದು ಮನೆಯೆ | ಆದರೂ ಅವರ ಗೆಳೆತನ ಬೆಳೆಯಿತು. 

ನೀಮಾ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ. ಹೀಗೇ ಬೆಳೆಯಲಿ...,ಲಹರಿಗೆ 
ಜತೆಯಾಗುವಳು * ಎಂದರು ಅಮ್ಮ ಒಂದು ದಿನ. ಕಾಕ ಹೊಂಕರಿಸಿ 
ದರು. ನೀಮಳ ತಂಜಿಯ ಸ್ಥಾನನೆಲ್ಲಿ? ತನ್ನದೆಲ್ಲಿ? ಹಿಂಯ ಕೂಲಿಯ 
ಮಗಳನ್ನು ಮೇಸ್ತ್ರಿಯ ಮಗನಿಗೆ ತರುವುಜಿ? ಭಿಕಾರಿ ಹುಡುಗಿ........ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇರುತ್ತಾಳೆ... 

ಈ ಹುಡುಗನ ಅವಸ್ತೆಯೇನು ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವಳು ಅಮ್ಮ 
ಒಮ್ಮೊನ್ಮೆ.  ನೀಟಾಗಿ-ಸುಖಯಾಗಿ ' ಪುಸ್ಟ್ಪನಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾನೆ. 
ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಸಪ್ಪೆ ಮೋರೆಯೇಕೆ ? 

ನಕ್ಸಾಗ ಮಗುವಿನಂತೆ ತಿಳಿ ನಗು. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಗಂಭೀರ 
ಮುಖ. ಓದು-ವ್ಯಾಸಂಗ-ಪಾಶವನ್ನು ಬದಿಗಿಟ್ಟು, ಇತರ ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ವ್ಯಾಸಂಗ ಬಲವಾಗಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆ ಹದಿನೈದು ಹದಿನಾರನೆಯ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಚೆಂದವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಲಹರಿ! 

೩೪ 


ಶೀವತಿ] ನೀಮಾ? 


ಹದಿಮೂರು. ವಯಸ್ಸಿನ ನೀಮಳೂ ಏನೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ, 
ಮಾಟಿನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಳವಾದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಂದವಾದ ಎರಡು ಕಣ್ಣು ; ತಿದ್ದಿದ ಉದ್ದನೆಯ ಮೂಗು; 1 
ಗೆಲುವಿನ ಮುಖ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳ ನೆಯ "ಇತ್ತ ರ ಶರೀರ, ಮುತ್ತ 
ಯರು ನೂಗ. ಮುರಿಯುವಂತಿತ್ತು. 


ಒಲ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಂಜೆ ತಪ್ಪಲಿನಿಂದ ನೀಮ--ಲಹೆರಿಯರು ತಡವಾಗಿ 
ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಚ್ಚಿಮೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗಲಂತೂ ಕಾಕ ನಡುವಿರುಳಿಗೆ 
ಮನೆ ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಂಚ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಇವರು ಹಿಂದಿರುಗುವರು, 
ಎಷ್ಟೋ ನೇಳಿ ಸಲೂ ಮನೆಖುಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಗುತ್ತೂ ಕುಳಿತಾಗ ಎಲ್ಲವೂ 
ಮರೆತೂ :ತಿತ್ತು. ಸೆಲೂ ದನಿ ತೆಗೆದು ಹಾಡುವಳ್ಳು ನೀಮ-- ಲಹರಿ 
ಯರು ಸ್ವರ ಕೂಡಿಸುವರು, ಮತ್ತೆ ಒನ್ಮೊನ್ಮೆ ನೀವು ನರ್ತಿಸುವಳು. 
ಹೌದು ನರ್ತನ ಬರುತಿತ್ತು ಆಕೆಗೆ ಆಕೆ ಜನ್ಮತಃ ಕಲಾವಿದೆ! ಕಲಿತ್ತ 
ದಿಲ್ಲ--ಏನಿಟ್ಲ ಯಾವ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ನೃತ್ಯವೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಾಳ ಲಯ 
ಬದ್ಧವಾಗಿ ರೀಮಾ ಕ ಸ] 
ಅಂತಹ ಒಂದುರಾತ್ರೆ ಮನೆಗೆ. ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಲಹರಿ ಹೇಳಿದ 
« ನೀಮಾ ನೀನಿನ್ನು ಸೀರೆಯುಡಬೇಕು. ಸಾಕು ಈ ಲಂಗ,” ಫೀಮ-- 
ಲಹರಿಯರು ದಿನಕಳೆದಂತೆ ಬೆಳೆದರು ಅಮ್ಮ ತನಗಾಗಿ ಒಂದು ಆಕಾಶೆ 
ಬಣ್ಣದ ಚಿಕ್ಕ ಸೀರೆಯನ್ನು ತರಿಸಿಟ್ಟುದನ್ನು ನೀಮಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ದಳು. 
೦ 0೦ 0 o ೦ + 
ಆ ಬೆಟ್ಟವ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನೀಲ ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನೀಮಾ 
ಶುಳಿಕಿದ್ದಳ್ಕು ಲಹರಿ ಆ ದಿನ ಬಂದಿದ್ದ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಪತ್ರಿಕೆಯೋಡಿ 
ಮುಗಿಸಿಷವ ತಲೆಯೆತ್ತಿ “ನೆಹರೂ ಕರೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ......ಚೇನಕ್ಕೆ 
ನಾವು ಚಿರು ಕಳಿಸಬೇಕು '' ಎಂದ. 
ನೀನಾ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನರಳಿಸಿ ಕುತೂಹೆಲಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಲಹರಿ ಡೀರ್ಫ್ಥ ಕಥೆಯನ್ನು ಮೊದಲು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ. ಅಂಧ 
ಸೈನ್ಯ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ ಜಪಾನಿನೊಡನೆ ಜೀವನ ಮರಣ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಸಿರ 
ತವಾಗಿದ್ದ ಚೀನದ ಧೀರ ಕತೆ. ಮತ್ತಿ, ಒಂದು ತಂಡ್ಕ ಚೀನದಲ್ಲಿ 
ಸಮತಾವಾದವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪಂಶ ಯಶಸ್ವಿಯಾದ 
ವಿಚಾರ, 

ಮಾನನ ಸಮಾಜದ ಹುಟ್ಟು ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಲಹರಿ ವಿವರಿಸ 
ಹೋದ. ಶೋಷಣೆ--ಅನ್ಯಾಯವಿಲ್ಲದ ನೂತನ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕಾಣು 
ವುದು ಎಷ್ಟು ಮಧುರ ! 

ಅಂತಹ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಾಕ್ಕ ಆಳುಗಳನ್ನು ಸುಲಿದು ತಿನ್ನುವ 
ಮೇಸ್ರ್ರಿಯಾಗಿರಲಾರ, ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಜನರಿಗಾಗಿ ತಮಸೆಲ್ಲರಿಗಾಗಿ ಚಾ 
ಬೆಳೆಸುವ ಕೆಲಸ ಸಾಗುವುದು ! ಸಾವಿರಾರು ಮೈಲುಗಳಾಜಿ ಲಿವರ್‌ 
ಪೂಲ್‌ಡೆವನ್‌ಶಯರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವಾದಿ ಬಿಳಿಯ 
ನೊಬ್ಬನಿಗೆ, ನಮ್ಮ ಜನ ತೇದು ಬೆಳೆಸುವ ತೇಯೆಲೆಯ ತೋಟದ ಹಣ 


ನೀಮಾ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುವಳ್ಳು ಎಸ್ಟು ನಿಜವಾ 
ದುದು! ಜತೆಯಲ್ಲೇ "" ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ ನನ್ನ 
ಲಹರಿ!” 

ಲಹೆರಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಹೇಳಿದೆ:  ನೀಮಾ ಇದು ಅಸ್ಸಾಂ. ಅದರಾಚೆ 
ಬಜೆಟ್‌; ಇತ್ತ ಬರ್ಮಾ--ಚೀನಾ. ಈ ಕಡೆ ಸವಿಸ್ತಾರವಾದ ಭರತ 
ಭೂಮಿ. ಮೂವತ್ತೈದು ಕೋಟ ಸರ್ಕಸ್ಸಿನ ಸಿಂಹಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸು 
ಕ್ರಿನೆ. ಚಮ್ಮಟಕೆಯ ಬಲವಾದ ಒಂದು ಏಟು ಸಾಕು. ಸಿಂಹಗಳೆದ್ದು 
ಭೋರ್ಗರೆದು ವಿದೇಶೀಯ ಮರ್ದಕರನ್ನು ಹೊರಹಾಕಲ್ಕು ಸ್ವಜೀಶದ 
ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಹೆತ್ತಿಕೃಲು, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬೇಕು?” 

ನೀಮಳಿಗೆ ಕಾಕನ ಚೆಮ್ಮಟಿಕಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. 

ರಾತ್ರೆ ನೀಮಾ ಮತ್ತು ಲಹರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಚಮ್ಮಟಿಕೆ ಎತ್ತಿ 
ಕಾಕ ಫಂತಿದ್ದರು. « ಏಥಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ? ಸುಲಿದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ! *ಎಂದು 
ಷಿಸಿ 


ನೀವಾ! ನೀಮ? 


ಗರ್ಜಿಸಿದರು.......ಲಹರಿ ಒಳಬರುತ್ತ ಇಳಿದನಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡು ನಕ್ಕ 
ಕಾಕನನ್ನು.... ಅವನು ನಮ್ಮ ಕೆಟ್ಟ ಸಮಾಜದ ಒಂದು ಉತ್ಪನ್ನ... 
ಎಂದ, 

ಲಹರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಆ ಊರಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. «« ನನಗಿಷ್ಟೈ 
ಸಾಕು” ಎಂದಳು ನೀಮಾ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಲೆಂದು ಲಹರಿ ಶಿಲ್ಲಾಂ 
ಗಿಗೆ ಹೋಗಲು ಹೊರಟ, 

"" ಸದ್ಯಃ ಇವರ ಜೋಡಿ ಬೇರ್ಪಡಲಿ? ಎಂದು. ಕಾಕ "ಸನ್ಮುತಿ 
ಕೊಟ್ಟರು, ಅಮ್ಮ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತು, ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಳು 

ನೀಮ ಅಳುತಿದ್ದಳು. 

« ಮಾಸ್ತರ್‌ ಮಹಾಶಯ್‌ ಥೋಗುತ್ತಾರೆ, ನಮಸ್ಕಾರ ಕೊಡ್ಳ 
ತಪ್ಪಜಿ ಸತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಾರಿ--ಓದಲು ಪುಸ್ತಕ ಪತ್ರಿಕೆ ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ” 
ಎಂದ ಲಹರಿ, " ಊಹುಹು-- ಇಹಿಹಿ' ಎಂದಳು ನೀಮಾ ಅಳುತ್ತ, 
ನಗುತ್ತ. 

ಒಂದು ವರ್ಷ ಹಾಗೆ ಕಳೆಯಿತು. ನೀರಸ ಜೀವನದ ಕಹಿಯುಂ 
ಡಳು ನೀಮಾ, 

ಯುದ್ಧ! ಯುದ್ಧ 1 ಯುದ್ಧ ಎಲ್ಲರೂ ಎಂದರು, ಲೋಕವಿಡೀ 
ಯುದ್ಧದ ಸೊಲ್ಲು, " ಇನ್ನೊಂದು ಘೋರ ಯುದ್ಧ; ಹತ್ಯಾಕಾಂಡದ 
ಆರಂಭ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದುವು ಲಹರಿ ಕಳುಹುತಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಶೀರ್ಷಿಕೆ 
ಗಳು, ಅಸ್ಸಾಮಿನ ಆ ಭಾಗದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು “'ಗುಹೆ-ಕಂದರ--ತಪ್ಪಲು 
" ಯುದ್ಧ? ನೆಂದು ಪ್ರತಿ ಧ್ವನಿ ತೊತುತ್ತತ್ತು. 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಸತ್ರ ಬಂತು. "" ರಾಜಕೀಯ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ 
ಲಹೆರೆಯನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು, ಜಗತ್ತು ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿತು 
ಫೀಮಳಿಗೆ. ಕಳೆದ ಬಾರಿ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸಕ್ಕರೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ಟ್ವಾ 
ಡಿದ್ದ ಲಹರಿ ಈ ವರ್ಷ ಎಲ್ಲಿ ಬರುವ? ಹೇಗೆ ಬರುವ? 

«« ಕುಲಟಿ ” ಎಂದು ಕಾಕ ಸಿಟ್ಟನ್ನೆಲ್ಲ ನೀವುಳ ಮೇಲೆ ಕಾರಿದರು. 

೩೭ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


« ಮಗನಿಗೆ ಈ ವರ್ಷವೇ ಒಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕಿತ್ತು * 
ಎಂದರು ಅಮ್ಮಾ 

ನೀಮ ಅತ್ತಳು. ತನಗೆ ವ್ಯಥೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆ! ತನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಕೇಳು 
ವವರಿಲ್ಲವೆ ? ಮದುವೆಯಂತೆ! ಮಡುವೆಯಲ್ಲ-ಸುಡುಗಾಡು. 

ಚಾ ತೋಟವು ಸುಡುಗಾಡಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಎರಡು ಮೂರು 
ಮುಷ್ಯ ರಗಳಾದುವು, ತಲೆಗಳೊಡೆದು, ನೆತ್ತರು ಸುರಿಯಿತು. 

ಪ್ಲಾಂಟರ್‌ ದೊರೆ ಕಾಕನನ್ನು ಕರೆದು ಗದರಿಸಿದರು. « ಎಯ್‌, 
`ನಿನ್ನ ತಲೆಯನ್ನೇ ಹಾರಿಸುತ್ತೇನೆ, ಮಗನಂತೆ ನೀನೂ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವೆ. 

ಜೊರೆಯೊಡನೆ ದಯಾಭಿಕ್ಷೆಯಾಚಿಸಿ ಮಗನ ಬಿಡುಗಡೆಗೆ ಯತ್ನಿಸ 


ಬೇಕೆಂದಿದ ಕಾಕ ಇಳಿದು ಹೋದರು. 
೦0 0 ೦ ೦ 0 0 


ಒಂದು ದಿನ ನೀಮಾ ಹೊಕಟು ಹೋದಳು. ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡಾದ 
ವಳು-_ ಬಡ ಕೂಲಿಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದಳು. ಲೋಕದ ನಿಜರೂಪವನ್ನು 
ತಿಳಿಯತೊಡಗಿದ್ದ ಹದಿನೈದು ಹದಿನಾರರ ಹುಡುಗಿ. 


«4 ಹೋಗಲಿ-- ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ |' ಎಂದರು ಕಾಕ. ತನ 
ಪಾಲಿನ ದೈವ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದು ತನ್ನನ್ನು ಒಯ್ಯಚಾರದೆ-ಎಂದು ಅಮ್ಮ 
ಷುಃಖಿಸಿದಳು. 


ಸಲೂ ಮನೆ ನೀಮಳ ವಾಸಸ್ಥಾನವಾಯಿತು. ರಾತ್ರೆ ದುಡಿತ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ತೋಟದ ಹೆಚಿ ಕಿನ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಒಂದೆಡೆ ಅಲ್ಲಿ ಸುತು 
ಫೀಮಾ ಅವರ ನಾಯಿಕೆ. ಏರುತ್ತ ದ್ದ ದವಸೆ ಧಾನ್ಯಗಳ ಬೆಲೆಯ ಕುರಿತು 
ಭರ್ಟಿಯಾಗಿ, ಅವರು ಮರುಗುವರು, ಬಳಿಕ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು 
ಹಾಡುವರು, ಸೀಮಾ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುವಳ್ಳು; ಹಾಡಿ ಕುಣಿಯುವಳು. 


ಆ ದುಡಿವ ಮಂದಿಗಾಗಿ ಅವರ ಜೀವನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಬರೆ 
ವಳು. 
೩ 


ನೀವಾ! ನೀವಾ! 


ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಕಾಕ ನೀಮಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ಓಡಿಸಬಹುದಿತ್ತು 

ಆದರೆ ಏಕೋ ಅವರು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
0 ೦ ೦ 0 0 

ಜಪಾನರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರಂಕೆ; ಬರ್ಮದ ದಕ್ಷಿಣಾರ್ಧವನ್ನು ಅನರು 
ಆಕ್ರಮಿಸಿದರಂತೆ; ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ವಿಮಾನ ಧಾಳಿಯಾಯಿಶಂತೆ, 

ಅವರು ಅಸ್ಸಾಮಿಗೂ ಬರಬ ಹುದು. 

ಮುದುಕ ಕಾಕ ಕುಹಕದ ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಕ್ಕರು, «ನಾನು 
ದೊರೆಯಾಗುವೆ ನೋಡು ” ಎಂದರು ಅಮ್ಮನೊಡನೆ. 


...ಓಂದು ದಿನ ಒಮ್ಮೆಳೆ ಲಹರಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ... ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದನೋ, ಇಲ್ಲವೋ. ಆದರೆ ಆತ ಸಲೂನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿದ್ದುದು 
ನೀವುಳನ್ನು ಆಸ್ಪಿಕೊಂಡುಭು, ಅಷ್ಟು ನಿಜ. 


46 ತಪ್ಪಿ ಸಿದುದಲ್ಲ--ಬಿಡುಗಡೆ * ಎಂದ ಲಹರಿ 


ಎಂತಹ ಬೆಂಕಿ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ! ಏನು ತೀಕ್ಷ್ಮ ನಗು! ಲಹರಿ 
ಕಟ್ಟಾಳು. ನೀಮಾ ಮುಗ್ಗೆಯಾಗಿ ಹೋದಳು, ಆಕೆ ಹಾಡಿದಳು, ಹಾಡಿ 
ಕುಣಿದಳು. ಮಾಸ್ತರ್‌ ಮಹಾಶಯ್‌, ನಿಮಗೆ ಸ್ವಾಗತ ಸುಸ್ವಾಗತ! ” 


ಆ ದಿನ ಆರೇಳು ಸಾವಿರ ಮಂದಿ ಸಭೆ ಸೇರಿದ್ದರು ತೋಟದಾಜಿ. 
ಲಹರಿಯ ಭಾಷಣನನ್ನು ಮೂಕಿಯಾಗಿ ನೀಮಾ ಕೇಳಿದಳು. 


«« ಬರುತ್ತಿವವನು ಮಹಾ ಧೂರ್ತ ಕಪಟ; ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲಿ ನಮ್ಮ 
ದೇಶ! ಮರ್ದಕ ನೌಕರಶಾಹಿಗಾಗಿಯಲ್ಲ ನಮಗಾಗಿ ಈ ನಾಡ್ಮ 
ಉಳಿಯಬೇಕು... ನಮ್ಮ ಮನೆ-ಗುಡಿಸಲು ಉಳಿಯಬೇಕು. ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿ 
ಯಿರಿ ಹಾಕಿ, ಪಿಕ್ಕಾಸುಗಳನ್ನು ! ಅದೇ ನಮ್ಮ ಆಯುಧ. ಚೀನದ ಬಂಧು 
ಗಳಿಗಿಂತ ನಾವು ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕೊಡೋಣ- ? 
ಎಂದು ಲಹರಿ ಮಾತನಾಡಿದ, 


೩೯ 


ಸಂಧಿಕಾಲ. 


ಯಾರೋ " ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಬಂದಿದ್ದಾ ನಲ್ಲನೆ? * ಎಂದಾಗ ಕಾಕ, 
"" ಇಲ್ಲ ಅವನು ಸತ್ತುಹೋದ '' ಎಂದರಂತೆ, ಆದರೆ ಅಮ್ಮು ಅದೇ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಲೂನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. 
ಜಪಾನರು ಬಂದು ತನ್ನ ಉದ್ಭಾರವಾಗುವುದು ಎಂದು ಕಾಕ ಭಾವಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಲಹರಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದೇ? 
0 [) 0 0 0 


ಬಂಡಾಯದ ರುಂರೂವಾತ ಬೀಸಿಹೋಯಿತು. ಪೋಲೀಸರು 
ಸಲೂನ ಮನೆಯನ್ನು ಶೋಧಿಸಿ ಹೋದರು ಲಹರಿ--ನೀಮಾ ಬಂಧನ 
ಕ್ಕೊಳಗಾದರು, ತೋಟಕ್ಕೆ ತೋಟವೇ ಕ್ರೋಧದಿಂದ " ಏ' ಎಂದಿತು. 
ನೀಮಾ-- ಲಹರಿಯರನ್ನು ಸರಕಾರ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿತ್ತು... 


ಅಸ್ಸಾಮಿನತ್ತ ಗಡಿಯಾಚೆ ಜಪಾನರ ಬಜುನೆಟ್‌ಗಳು ಕಾದು ನಿಂತಿ 
ದ್ದುವು. "ಎಂದು ನುಗ್ಗಲಿ? ಎಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಲಿ?' ಇತ್ತ ದಾರಿದ್ರ್ಯದೇವಿ 
ಉಗ್ರ ತಾಂಡವ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದಳು. ಉಸವಾಸ-ಕೊಲೆರಾ-ಮಲೇ 
ರಿಯಾ. 

ತಿಂಗಳುಗಳು ಉರುಳಿದುವು.... 

ಹಾಹಾಕಾರ ಕವಿಯೊಡೆಯುವಂತೆ ಹಬ್ಬಿತು. 

«4 ಉಳಿಸಿರಿ ಜನರನ್ನು '' ಎಂದ ಲಹರಿ, ನಮ್ಮ ಜನಾಂಗವೇ 
ನಾಶವಾಗುತ್ತಿದೆ, * 

ಹೆಗಲಿರಳು ನೀಮ--ಲಹೆರಿಯರು ದುಡಿದರು. ಕಾಳು--ಕಡ್ಡಿ ದೊರ 
ಕಿಸಲು, ದೂರದ ಬಂಗಾಳಕ್ಕೆ ನೆರವು ಕೊಡಲು, ಜನಸೇನೆಯೆಂದು ದುಡಿ 
ಜರು, 

ಂ . ೦0 0೦ ೦ 0 
ಯಾರೋ ಕೇಳಿದರು: « ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡಿ, ಅಲ್ಲ...ನೀವಿಬ್ಬರೂ 


ಮದುವೆಯಾಗಬಾರಡದೇಕೆ? ” ನೀಮ ಲಹರಿಯರು ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ 
೪೦ 


ನೀಮಾ ! ನೀನಾ! 


ನಕ್ಕುದಾಯಿತು. ಅಯ್ಯೋ ಅವರ ಮದುವೆ ಎಂಡೋ ಆಗಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು 
ಆ ಜನ ತಿಳಿಯಬಾರದೆ?.., 
ಮತ್ತೈ ಮತ್ತೆ ಒಂದು ದಿನ ಒಂದು ದುರ್ದಿನ... ಮಲೇರಿಯಾಕ್ಕೆ 
ತುತ್ತಾಗಿ ಲಹರಿ ತೀರಿಕೊಂಡ. ನೀಮಾ, ನೀಮಾ ಏನು ಯಾತಗೆ ನಿನಗೆ? 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಂತಹದೇ ಯಾತನೆ, ಅದೀ ಅನುಭವ ಮಸಣ 
ಯಾತ್ರೆ ಮಹಾಜಾತ್ರೆಯಾಯಿತು, ತೋಟದ ತೇಯೆಲೆಗಳೂ ಬಾಡಿ--- 
ಬಳುಕಿ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟವು. 


ಅನ್ಮು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ನೀಮಾ ಸೊರಗತೊಡಗಿದಳು. 
ಕಾಕ ಅಮಾನುಷ ಆಶೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವ ಮುಖ ಮಾಡಿ, ಚಮ್ಮಟಕೆ 
ಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಅದುಮಿ, ಶಕ್ತಿಮೊರಿ ಪ್ರಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.... 

ನೀವಾ ತೋಟದಲ್ಲಿ ದುಡಿದಳು, ಲಹರಿಯಂತೆಯೇ ಜನರೆಡೆಯಲ್ಲಿ 
ದುಡಿದಳು, ಪ್ರಸನ್ನ, ಪ್ರಫುಲ್ಲರು ಅವರಿಗೆ ನೆರವಾದರು. ಈ ಹುಡುಗರ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ದೂರದ ಶಿಲ್ಲಾಂಗಿನಿಂದ ಕುಮುದಳೂ ಬಂದಿದ್ದಳು-ಕುಮುದ 
ನೀಮಳ ಜತೆಗಾರ್ತಿಯಾದಳು, ನೀಮ ಪ್ರಾಣಧಾರಣ ಮಾಡಿದಳು. 

೦ ೦ ೦ ೦ ೦ 

ಮುಂದಿನ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯಂದು ಮೇಳ ಜರೆಗಿಸುವುಜೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾ 

ಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನೀಮಾ ನರ್ತಿಸಬೇಕು. 


* ಕುಣಿಯುವೈ, ಕುಣಿಯುವೆ... * ಎಂದಳು ನೀಮಾ, « ನ್ನ 
ಜನರ ಹಾಡಿಗೆ ಓಕೊಟ್ಟು ದನಿಗೂಡಿಸಿ ಕುಣಿಯುನೆ...' ಮತ್ತೆ, ಅವಳೇ 
ಹೇಳಿದಳು: "" ಲಹರಿ ಅಲ್ಲಿ ಇರಲಾರ ನಿಜ; ಆದರೆ ನೀವಿರುವಿರಿ.... ” 

ಸಿದ್ಧತೆ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಸಾಗಿತು. ಇದೇನು ಹೊಸದು? ಮೇಳ 
ವಂತೆ; ನಾಟಕ ನೃತ್ಯಗಳಂತೆ. ಸರಕಾರೆ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿತು. ಪ್ಲಾಂಟರ್‌ 
ದೊರೆ ಕಿವಿ ನಿಗುರಿಸಿದೆ ಕಾಕ ಚಮ್ಮಟಗೆಯನ್ನು ಛಟಲ್ಲೆಂದು ಬಡೆದು 
ನೋಡಿದರು. ಕೆಟ್ಟ ಶಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ಕೆಣಕಿದುವು; ಅಣಕಿಸಿದುವು. ಆದರೆ 

೪೧ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ತೋಟದ ಏಳೆಂಟು ಸಾವಿರ ಕೂಲಿಗಳು ಕಲ್ಲಾದರು; ಕಲ್ಲುಗೋಜೆಯಾ 
ದರು, 
ನೀಮಾ ನರ್ತಿಸುವಳು. ಮೈಕೆಂಡದಂತೆ ಕಾದಿದೆ; ತಲೆ ಭಾರ 
ವಾಗಿದೆ ಆಕೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ, ಆದರೂ ಅಕೆ ನರ್ತಿಸುವಳು. 
ಅಂದು ಹುಣ್ಣಿಮೆ. 


ನೀಮಾ ಕಾಲಿಗೆ ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿದಳು. ಕುಮುದಳು ನೀಲಿ ಸೀಕೆಯನ್ನು 
ಡಿಸಿದಳು, ಮುಖ--ತಲೆಯನ್ನು ಓರಣಗೊಳಿಸಿದಳು. 

ಆಗ ಬಾಯೊಣಗಿತ್ತು; ಹೃದಯ ಕಂಪಿಸಿತು; ಕಾಲು ತಡನರಿಸಿತು. 
ಇನ್ನು ನರ್ತನದ ಜಾಗೆಗೆ ಸಾಗಬೇಕು. 

« ಕುಮುದ, ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಕು * ಎಂದಳು ನೀಮಾ. 

4" ಆಗಲಾಗಲಿ, ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ತಡವಿದೆ,., ? 

ಹತ್ತು ಮಿನಿಟೇನೋ ಕಳೆಯಿತು. ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಮೈದಡವಿ 
ಕುಮುದ ಕರೆದಳು: 4 ನೀಮಾ, ನೀಮಾ, ಫೀಮಾ | 
ಮುಗುದೆ ನೀಮಾ ಓ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ, 

« ಓ ನೀಮಾ। ? 


ಎನೀಮಳಲ್ಲ; ಕುಮುದ ನರ್ತಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಮೇಳ ಉತ್ಸವ 
ಜರಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

" ನೀಮಾ ಇನ್ಸ್ಟಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಆ ಮುಗ್ಧ ಜನಜಂಗುಳಿ 
ಗೋಳೆಂದು ಅತ್ತಿತು ಮತ್ತೆ ಆ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರೆಸಿ ಸ್ಮಶಾನ ಯಾತ್ರೆಗೆ 
ಹೊರಡಲೆದ್ದಿತು- 


ಜನವರಿ ೧೯೪೪ 


೪೨ 


ತ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ 





ಈ ೧ದಿನ್ನೇನು ? ಒಂಡಿರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲೆ ಬ್ಲಾ $5 ಔಟಗೆ 
ಆರಂಭವಾಗುವುದು” ಎಂದ ಚಂದರ್‌. ಅವನು ರಂಗೂನಿನಶ್ಚಿ ಪಬ್ಲಿಕ್‌ 
ವರ್ಕ್ಸ್‌ ” ಖಾತೆ ಕಚೇರಿಯ ಕೆಳ ಡರ್ಜೆಯ ಒಬ್ಬ ಗುಮಾಸ್ತೆ. ಬಳಿಯಲ್ಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ಸುಹಾಸ ನಕ್ಕು ನುಡಿದ:  ಮಹಾರಾಯನಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗು 
ಪ್ರದೇನು ಅದರಿಂದ? ” 

ರತನ ಅಣ್ಣನ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಪಿಯಾನೋ ಬಳಿಯಿಂದೆ 
ಎದ್ದು ಬರುತ್ತ, "" ಮಹಾರಾಯನಿಗೊಬ್ಬನಿಗೇ ಏನು? ನಮ್ಮಂತಹ 
ಜಪಾನೀ ಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕಪ್ಟನೆ!'' ಎಂದು' ಸುಹಾಸನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ, ಅಣಕವಾಡಿದಳು, 
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ಅವರು ಮೂವರೂ ತುಂಬು ಜವ್ವನದೆವರು. ಸುಹಾಸ ಅದೇ 
ದಿನ ಮದರಾಸಿನಿಂದ ಬಂದು ತಲಪಿದ್ದ, ಚಂದರ್‌ ಅವನ ಬಾಲ್ಯದ ಸಹ 
ಪಾರಿ. ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಅವರನ್ನು ಹಡೆದಾಕೆ ಮೃತಳಾದ ಬಳಿಕ, ಚಂದರನ 
ತೇಜಿ-ಒಬ್ಬ ಸಾಹಿತಿ--ರಂಗೂನಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದ್ದರು. 


ಸುಹಾಸ ರಂಗೂನಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಯುದ್ಧದ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ಬಲ. 
ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬರ್ಮದ ಮೇಲೆ ಪಸರಿಸಿದ್ಳುವು. ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ರಂಗೂನಿನೆ 
ಜನರು ಜಪಾನರ ನಿಮಾನ ಧಾಳಿಯನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲೆ ಸುಹಾಸನ ಆಗಮನವನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದರನಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯನಾಯಿತು. " ಏನಯ್ಯ ಇದು? ಜನರೆಲ್ಲ ಊರು ಸಸ 


ಸಂಧಿಳಾಲ 


ವಾಗ, ನೀನೊಬ್ಬ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದೆ?” ಎಂದೆಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ 
ಮಳೆ ಸುರಿಸಿದ. 

ಮೊದಮೊದಲಿಗೆ ಸುಹಾಸ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿದ. ಪುದರಾಸಿನ ಅವರದೊಂದು ಯುವಕೆಕ ಸಂಘ 
ತನ್ನ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಅವನನ್ನು `ರಂಗೂನಿಗೆ ಕಳುಹಿದ್ದಿತು. ರಂಗೂನಿನ 
ರಕ್ಷಣಾ ವಿಧಾನಗಳನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಜನರು ಸುಸಂಘಿಬಿತರಾಗಿ 
ಯಾವ ಯಾನ ರೀತಿ ಜಪಾನರ ಮುನ್ನಡೆಯನ್ನು ನಿಕೋಧಿಸಬಹುದೆಕಬು 
ಡೆನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ. ರಂಗೂನಿನ ಸರಕಾರಿ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಚಂದ 
ರವಿಗೆ ಅಡೊಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ವಾರ್ತೆಯೆ ! 

«ಓ್ಹ! * ಎಂದ ಅನನು, " ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನೊಬ್ಬ ಜಪಾನೀ 
ನಿರೋಧಿ? '` 

ಹೌದು; ಅವನೊಬ್ಬ ಜಪಾನೀ ವಿರೋಧಿ ಫಾಸಿಸ್ಟ್‌, ನಿರೋಧಿ- 
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ಸುಹಾಸ ಚಂದರನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಕ್ಕೊಡ, ಅವರೂ ಇಬ್ಬರೇ 
ಇದ್ದರು; ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯರು. ಅವರ ಸಾಹಿತಿ ತಂಡೆಯನ್ನು, ಸಾಲದುದಕೆ 
ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನವರನ್ನು, ಸರಕಾರವು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಅಟ್ಟಿ ಐದು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿ 
ಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಕೆಲವು ಕತೆ ಕವಿತೆಗಳ ಮೂಲಕ ಜನ 
ರಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತುಂಬಲು ಯತ್ನಿಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆ 
ಅಕ್ಷಷ್ಯು ಅಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿಯೇ-- ಸರಕಾರ ತುರಂಗವಾಸದ ಉಡುಗೊರೆ 
ಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ತ್ತು. 


ಆರಾಮಾಸನದ ಮೇಲೆ ಒರಗುತ್ತ ಸುಹಾಸ್ಕ ಹಳೆಯ ಕೆಲವು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡ್ಕ, ಚಂದರನ ತಂಜಿಯ ಹಲವು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬರೆಹ 
ಗಳನ್ನೋದಿದ. ಉಜ್ವಲ ಕೃತಿಗಳು ಅವು. ಆ ಮುದುಕ ಯಾವುದನ್ನೂ 
ಸಂಕುಚಿತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾಣದೆ, ತನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು,. ಆ ಹಳೆಯ 


ಕಾಲದ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ಹಿರಿಯ ಆಸೆಗಳನ್ನು; - ಶಕ್ತಿ ಸೂರ 
೪೪ 


ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ 


ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಕಗೆಡವಿದ್ದ. ಅಂಥವನು ಕಾರಾಗೃಹದಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಯ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು ಹೊರಿಗಿದ್ದಿದ್ದಕೆ? ಸುಹಾಸ ಯೋಚಿಸಿದ, 
ತಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕಣಿಕೆಯನ್ನೆ ಆಯುಧವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ರಣಕಣಕ್ಕೆ ಅವರು ಇಳಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರೆಲ್ಲ? ತೆಮ್ಮೆ ವಿಚಾರಸೂರ್ಣ ಲೇಖನಗಳ ಮೂಲಕ ಜನರನ್ನು 
ತಿವಿಡೆಬ್ಬಿಸ್ಕಿ ಜಾಗೃತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ? 


ತಂದೆಯ ಬಂಧನದಿಂದ, ಉರಿದು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಚಂದರ್‌--ರತನರಿಬ್ಬರೂ 
ಜಪಾಫರ ಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳಂತೆ ಆ ದಿನ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದರು, 
ಯಾರು ಬಾದರೇತು ? ಆಳುವ ಸರಕಾರದ ನಾಶವಾಗಬೇಕು. ಅದು 
ಅನರಿಬ್ಬರ ಇಚ್ಛೆ. | 

ರತನ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. 

« ಕಾಫಿಗೆ ಕೆಳಗೆ ಬರುತ್ತೀರಾ Mr. Anti-Fascist ? 
ಎಂದಳು. " 

ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿಡುತ್ತಾ ಉತ್ತೆತ 
ರೂಪವಾಗಿ ಸುಹಾಸ ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕ. 
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ಭೀಕರ ಹತ್ಯಾಕಾಂಡಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಮನುಷ್ಯರು ಕಾಡಿನ 
ಮೃಗಗಳಂತೆ ಪರಸ್ಪರ ಕಾದಾಡ.-ಕಡಿದಾಡತೊಡಗಿದರು. ಜಪಾನರ 
ವಿಮಾನಗಳು ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ರಂಗೂನು ನಗರದ ಮೇಲೆ ಬಾಂಬಿನ ಮಳೆ 
ಗರೆದುವು- ಅದೊಂದು ಭೀಕರ ಬಲಿ, ಅಮಾನುಷ ಅತ್ಯಾಚಾರ ಮನೆ 
ಮಠಗಳು ಮುರಿದುಬಿದ್ದುವು. ಸೌಧ, ಪ್ರಾಕಾರಗಳು ನಶಿಸಿಹೋದುವು, 
ಅಗ್ನಿ ಹಲವೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ತಾಂಡನವಾಡಿತು ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ಜೀವಂತ 
ಸುಡಲ್ಪಟ್ಟರು; ನಿರಾಶ್ರಿತರಾದ ಅನಾಥ ಜನ, ಬೀದಿ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲೆ ವೈರಿ 


ವೈಮಾಥಿಕರ ವಿಧ್ವಂಸಕ ಯಂತ್ರಗಳಿಗೆ ಬಶಿಯಾದರು. ಈ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಅಂದಿನ ಅಕಾಶ ಅಕ್ರಮಣ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. 

ಚಂದರ್‌-ರತನರು ನೆಲಸಮವಾಗಿದ್ದ “ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹೊರಗಡೆ 
ನೀತಿದ್ದರು. ಸುಹಾಸ ಅಲ್ಲೇ-ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ರತನಳಿಗೆ 
ಅಡೊಂದು ಹೊಸ ಅನುಭವ, ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವುದಲ್ಲದೆ ಬೇರೇನನ್ನು 
ಆಕೆ ಮಾಡಬಲ್ಲಳು ? ಚಂದರ್‌ ಅಕೆ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಆಗಿದ್ದ. 


ರತನ ಸುಹಾಸನನ್ನು ಕೂಗಿದಳು. ಅವನು ಬಳಿ ಸಾರಿದ. ಚಂದರ್‌ 
ಕೇಳಿದ: (« ಈಗೇನು ಮಾಡಬೇಕಂತೀಯಾ ? ” 


“ ನಿನ್ನ ಸರಕಾರ ನಿರಾಶ್ರಿತರು ವಾಸಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಕೂಡ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ ಶಾನೆ? * ಎನ್ನುತ್ತಾ ಸುಹಾಸ್ಕ ಕೋದಿಸುತ್ತ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಗುಂಪು ಕೂಡಿದ್ದ ಜನಕಿಡೆಗೆ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿದ. ಆಲ್ಲಿಯೂ ಹಲವು 
ಮಂದಿಯಿದ್ದರು ಅನಾಥರು. 


«4 ನಾವೂ ಅವರೊಡನೆ ಇಕೋಣ, ? ಎಂದ ಚಂದರ್‌. 


ಸುಹಾಸ ದನಿಗೂಡಿಸಿದ: " ಗೆಳೆಯರ ಮನೆ ಯಾರದಾದರೂ ನಾಶ 

ವಾಗದೆ ಇದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. ” 
೦ 0 0 0 0 

ಬರ್ಮಾ ಸರಕಾರದ ಅಜ್ಞೆಯಾಗಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೆಲ್ಲ 
ಕಂಗೂನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು `ಹೋಗಬಹುದು; ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ತ್ತ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಬೇಕು ಜನರೂ ನಗರತ್ಯಾಗ ಮಾಡ 

ಕು. 
ಚಂದರ್‌ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಮೂವರೂ'ತಂಗಿ 


ದ್ದರು, ಸುಹಾಸ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಬಹಳ ಕಠಿನ ಪಾಠಗಳನ್ನು 
ಅವನು ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕಿತ್ತು. ರಾತ್ರೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ, ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅವರು ಮೂವರೂ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಕೆಲವು 
ವ್ಯಾಪಾರೀ ನೌಕೆಗಳು ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಭಾರತಕ್ಕೆ ರಕ್ಷಾ ಔ೯ಗಳೊಡನೆ ತೆರಳು 
೪೬ 


ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ 


ವವು. ಅದರಲ್ಲೊಂದರಲ್ಲಿ ರತನಳೊಡನೆ ಸುಹಾಸ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗ 
ಜೇಕು. ಚಂದರ್‌ ರಂಗೂನಿನಲ್ಲೇ ಉಳಿಯುವ, ತಂಜಿಯ ಬಂಧ 
ವಿಮೋಚನೆಯಾಗುವ ಸಂಭವವಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ 
ಬೇಕು? 

ರತನ ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಂದ ಹಾರಿ ಕುಳಿತಳು. ಇಲ್ಲ; ಯಾರೂ ಹೋಗ 
ಹೊಡದು, ಶಾನಂತೂ  ಹೋಗಲಾರಳು. " ಸುಹಾಸ-ಪಾಪ!- 
ಕೆಟ್ಟಿ ಸವ.ಮುದಲ್ಲಿ ರಂಗೂನಿಗೆ ಬಂದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕಳವಳ 
ಪಡುಕ್ತಿ.ರುವಕೋ ಏನೋ |! ಅವನು- ಅನನು ಹಿಂತೆರಳಬೇಕು 

"ಇಲ್ಲ! ಆಗುವುದಿಲ್ಲ... * ಸುಹಾಸನೆಂದ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಇನುವೆ. ” ಅವನ ನಿರ್ಧಾಂಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ನುಡಿಯುವುದರಿಂದ ಏನೂ 
ಫಬವಿಲ್ಲ.5ೇಬುದು ಆಣ್ಣ ತಂಗಿಯರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ನೀರವತೆಯಲ್ಲೆ ಕಳೆಯಿತು. 

ಮಧ್ಯೆ ರತನ ಕೇಳಿದಳು: «" ತಂದೆಯನ್ನು ಬಿಡುವೆ ಸಂಭವವಿ 
ದೆಯೇ? ” | 


ಚಂದ" ಹಲ್ಲು ಕಡಿದ್ದ * ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಜಪಾನರು ಬೇಗನೆ 
ಬಂದರೆ ಇದೆ... * ಎಂದ. 


"" ಜಪಾನರು ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯನ್ನೂ ಬರ್ಮವನ್ನೂ ಪಾರ 
ತಂತ್ರದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡುವರೆಂದು ನಿಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆಯೇ?” 
ಸುಹಾಸನ ಧ್ವನಿ ಅದು, ಬಹು ವ್ಯಥಿತನಾಗಿ ಹಾಗೆ ನುಡಿದಿದ್ದ. ಅನನು 
ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು ಗೋಡಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಕುಳಿತ್ಕು ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹೆಚ್ಚಿದ. 


ಚಂದರ್‌ ಗೊಗ್ಗರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತ ನಡೆದ: 

«: ಇರಬಹುದು ಮಿಸ್ಟರ್‌... ನಿನ್ನ ತತ್ವಗಳೆಲ್ಲ ಸರಿಯಿರಬಹುದ್ದು 
ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಡು, ನಮಗೂ ಕೆಲವು ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿನೆ, ಅನು ಸುಳ್ಳೆಂದು 
ಯಾರು ಹೇಳಿದರೂ ನಾವು ಒಪ್ಪಲಾರೆವು, ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು. ” 

೪೭ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


« ನಮ್ಮನ್ನು ಎಂದಕೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೂಡ ಸೇರಿಕೊಂಡೆನೇ? ” 

ಎಂದು ರತನ ಕುಲುಕುಲು ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 
"0 0 ೦ 0 ೦ 

ಮರದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವರಿಲ್ಲ ತುರಂಗವ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದರು. ಸರ 
ಕಾರವು ಕೈದಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಡತೊಡಗಿತ್ತು.' ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳನ್ನು ಬರಿದು ಮಾಡು 
ತ್ಕಿತ್ತು. ಮೃಗಾಲಯಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು, 

ಚಂದರ್‌ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಉನ್ಮತ್ತನಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದ. ರತನ ಆತುರ 
ದಿಂದ, ಆನಂದದಿಂದ ಅಳತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಸುಹಾಸ, ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಕ್ಕುತ್ತ ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ತಂಡಿಯನ್ನು--ಒಂದು ಕೃಶ ಶರೀರ 
ವನ್ನು-ಎವೆಯಿಕ್ಕಜಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ, ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ನಗರದ 
ದುರದೃಷ್ಟವನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಮುದ.ಕ ಅವರ್ಣನೀಯ ಯಾತನೆಯನ್ನು 
ಮನೋ ವೇದನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದರು. ವಯೋಭಾರದಿಂದ ಬಾಗಿ 
ಬಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ದೇಹ; ಜೈಲು ಜೀವನದಿಂದ ಶಕ್ತಿಗುಂದಿದ್ದ ಶರೀರ; ಅವರ್ನ, 
ಕಂಬಕಿಕ್ಸಿಮಿಡಿಯುತ್ತ---ಕಂಪಿಸುತ್ತ ನಡೆದರು. 

ಮಾರ್ಟಬಾನ್‌ ಜಪಾನರ ಕೈವಶವಾಯಿತೆಂಬ ವಾರ್ತೆ ಬಂತುಆ 
ಸಂಜೆ. ರಾತ್ರೆ--ಪುನಃ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ---ಅವರಪ್ಪ. ದುಃಖೋದ್ದಾ 3 
ವೆತ್ತುತ್ತ ಆ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಅವರು ನಡುನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು; 
«« ನಮ್ಮ ನಾಡನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವವರಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು....ಪವಿಶ್ರ ಭೂಮಿಗೆ 
ಪರಕೀಯರ ಪದಾರ್ಪಣವಾಯಿತು....ಬರ್ಮದ ಸ್ವಾತಂಶ್ರ್ಯದ ಆಸೆ ದೂರ 
ಉಳಿಯಿತು... * 

ಸುಹಾಸ ಸಿಗರೇಟು ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಹೇಳಿದ: "" ಯು ಸಾ ರನ್ನು ಬ್ರಿಟನ್ನ 
ನಲ್ಲೆ ಬಂಧಿಸಿದ್ದಾರೆ... 

ಮುದುಕ ಅವನತಶಿರರಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದಂತೆ 'ಕಂಡಿತು. 

« ಮಾಡಿದ್ದುಣ್ಣುತ್ತಾರೆ ಪಾಪಿಗಳು... * ಎಂದು ಚೆಂದರ್‌ ತೀಕ್ಷ 
ವಾಗಿ ನುಡಿದ, ಸ್ಟ 
೪೮ 


ಅಂಧಳಾರಲ್ಲಿ 


« ಚೆಂದರ್‌ ! ? ಎಂದರು ಅವಕ ತಂಜಿ, “ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಇದ್ದೀಯಪ್ಪಾ 1... ಛೆ!.... ನಾನು ಖಂಡಿತ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ...ಮುದುಕನ 
ಮನಸ್ಸುಕ್ಷಿ ನುಡಿಯುತ್ತಾ ಇದೆ... ಜೈಲಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ನಾನು... ಆದರೂ | ಇನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೆ ನೆ. ಜಪಾನೆರಂದ ಈ ದೇಶಕ್ಕೆ ಒಳ 
ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ.... 

ರೆತಥ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕಿವಿಗೊಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಸಿಗರೇಟಿನ ನಸು ಬೆಳಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸಬಾಸ ಕೆಂಡ, 

೦ ಥಿ ೦ 0 ೦ 

ಎರಡೆ ಬಾರಿ ಆಕಾಶಾಕ್ರವ:ಣವಾಯಿತು, ನಂಗದಲ್ಲಿ ಕ್ಷೋಳಿ 

ಎದ್ದಿತು..,ಯಾವದೂ ವ್ಯವಸ್ಥಿತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಬೆಡಗುಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಗಾಳಾಖಾತವನ್ನು ದಾಟುವುದು ಕೈಲಾಗದ 


ಮಾಡು ಚಂದರ್‌, ಸುಹಾಸನೊಡನೆ ತಂಗಿಯನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನೂ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಉತ ತ್ತರಕ್ಕೆ ತ ಬೆಳೆಸಿದ. ಕೈಲ್ವೈಯಲ್ಲ ಪಯಣ್ಯ್‌ 


ಬ. ದೋಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಯ; ಕಾಲುನಡಗೆಯ ಆ "ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಉಳಕು..ಎದ್ಕು 


ಗಾನ-ನೃವ್ಯಗಳೇ ರಳನಳ ಜೀವನದುಸಿರು. ಪಿಯಾನೋ ಅವಳನ್ನು 
ಅಗಲಿತ್ಮು...ಆಕೆ ವಿರಹಿಣಿಯಾಗಿದ್ದಳು; ದುಃಖಿನಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಚಂದರ್‌ 
ಸೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದುಗ್ಗ ತಂದೆ ಸಕ್ಕದೊಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸುತ್ತ 
ದ್ಹಾಗ್ಯ, ರತನ ಇಳಿದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡತೊಡಗಿದಳು.... 


ಕೊಂಚ ತಡೆದು, ಸುಹಾಸ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ನಿಂತು “ ನನಗೂ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ” ಎಂದ. ರತನ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. 
“ ರಂಗೂನಿನೆ ಮುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜಪಾನರು ವಿಜಯಿಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.... * 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಸುಹಾಸ ಒಳಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. 


ರತನ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆಂದು, “ಫಾಸಿಸ್ಟ್‌ ಸೇನೆಗಳ, ವಿಜಯ | * ಎಂದಳು, 
೪ 


ಸಂಧಿಳಾಲ 


ಸುಹಾಸ ನಕ್ಕ. “ ಒಬ್ಬಳಿಗೇ ' ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿದೆಯೇನು? * 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ರತನ ತಲೆಯಲುಗಿಸಿದಳು. 

"6 ನನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲ ಪುಸ್ತಕಗಳಿನೆ. ಆದರೆ ಅಪ್ಪುಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
" ಇಸಂ? ಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದುವು.... ” 

«" ಇರಲ್ಲ. ಅಗತ್ಯ ಓದುವೆ” 

೦ 9 ೦ o 0 

ಟೌಂಗೂವಿಗೆ ಅಭಿಮುಖವಾಗಿ ಅವರ ಪಯಣ ಬೆಳೆಯಿ ಶು. 

ಆ ದಿನ ನಡುರಾತ್ರೆ, ಎಲ್ಲೋ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಚಂದರನ ತಂಜಿ 
"6 ಚಂದರ್‌!....ರತನ್‌! ” ಎಂದು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಕೂಗಿದರು, ತಮ್ಮ 
ಆಷ್ಮೀಯನಂತೆಯೇ ಆಗಿದ್ದ ಸುಹಾಸನನ್ನು ಕರೆದರು. 


ಸುಹಾಸ ಫಕ್ಕನೆದ್ದು ಬೆಳಕು ಉರಿಸಿದ. ಚಂದರ್‌ ರತಶನರು ಗಡ 
ಬಡಿಸಿದರು. 

ಮುದುಕನಿಗೆ ಪ್ರಾಣೋತ್ಕು)ಮಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು 

ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಅಸಹ್ಯ ಜೈಲು ಜೀವನದ ಅನಂತರ 
ಉಸಿರು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಜೇತನವೂ ಆ ಜೀವದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ: 

೦ ೦ ೦ ೦ 0 
ಯಥಾಪ್ರಕಾರದ ರೋದನ ರಂಪಾಟಿಗಳಾದುವು, ಶವ ಸಂಸ್ಕಾರ 
ವಾಯಿತು.... 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಸುಹಾಸ ಎದ್ದು 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ, ಕೊಂಚ ತಡೆದು ಬಂದ. ಚಂದರ್‌ ಒಂದು ಹಣತೆ 
ಹಚ್ಚಿದ. 

ಸುಹಾಸ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಶತಪಥ ತುಳಿದ... ಮಧ್ಯೆ ನಿಂತುಒಮ್ಮೆ ನುಡಿದ, 
“: ಪೂಜ್ಯಪಿಶೃ್ರ ಹೊರಟುಹೋದರು. * ಉದಜ್ವೇಗನೂರ್ಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 


ಅನನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ: , 
೫೦ 


ಅಂಭಳಾರೆದಲ್ಲಿ 

" ಅವರ ಆತ್ಮದ ಬಲಿದಾನವಾಯಿತು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕಿಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು 
ಹೋರಾಡಿದರು; ಮಾನವನ ಹಕ್ಕುಗಳಿಗಾಗಿ ಅವರು ಕಾದಿದರ್ಕು,,ಸೆ 
ಸಾಹಸವೇ ಅವರೆ ಜೀವನದ ಗುರಿಯಾಯಿತು. ಆದಕೆ ಅವರ ಆಶೆಯ 
ಇನ್ನೂ ಅಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ... ಪಾಶವೀ ಶಕ್ತಿ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಮೆಕೆ 
ಯುವುವನ್ನು ಅವರು ಕಂಡರು, ದಾರುಣ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು, ಅಪಾರ ನೇದನೆ 
ಯನ್ನು, ಅವರು ಅನುಭವಿಸಿದರು........ 

0 0 0 0 0 

ಬರ್ಮದಲ್ಲಿ ವೈರಿಸೇನೆಗಳು ಉತ್ತರಕ್ಕಭಿಮುಖನಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದು ವು. 
ಚೀಡರ್‌-.ರೆತನ್‌-..-ಸುಹಾಸರೊ ಲಕ್ಷೋಸಲಕ್ಷ ಇತರ ರಕ್ಷಾ ಕ್ಪಾರ್ಥಿಗಳೊ 
ಡಫೆ ಸೇರಿ ಹೋಗಿ, ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಹೋದರು. 


ವಿನರಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾದ ಸಂಕಷ್ಟಗಳು ಇವರಿಗೆ ಇದಿಕೊಡ್ಡಿದುವು. 
ನೀರಿನ ಅಭಾವದಿಂದ, ಆಹಾರದ ಅಭಾವದಿಂದ ಮಡಿದವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಅಲ್ಪ 
ನಲ್ಲ. ವಾತಾವರಣ ಈ ಅನಾಥರ ಗೋಳು, ಕರುಣಕ್ರಂದನಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿತು. ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ರೋಗಗಳು ಬೇರೆ ಸೆಬ್ಬಿಕೊಂಡುಪು. ಶಾಖದ 
ಬಳಿ ಸಾರಿದ ಪತಂಗಗಳೆಂತೆ ಒಂದೊಂದೇ ಜೀವ ಉದುರ ಕೊಡ 
ಇತು. 

ಚಂದರ್‌ ಸಾಗಿದ ಹುಚ್ಚನಂತೆ, ಸುಹಾಸ ನಡೆದ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತ್ಯ 
ರತನ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು ಆಸೆಯಿಂದ. ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಆಸೆ 
ಅವಳಿಗೆ, 

ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಣ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಸಿಕ್ಕಿದ ಆಹಾರನನ್ನ ಷ್ಟು 

ಚ್ರರಿಕೆಯಿಂದ ಅವರು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 

0 0 0 0 0 

" ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀ Ati sist: ಇದಕ್ಕೆ ? ಏನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿ? ಎಂದು ಚಂದರ್‌ ರಕ್ಸಾರ್ಥಿಗಳ ಗುಡಾರದ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತ 
ಕೂಗಾಡಿದ. 


೫೧ 


ಸೊಫಿಳಾಲ 
4 ವಿನಯ್ಯಾ ಅದು? * ಸುಹಾಸೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 


" ಯಾರು ಇಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯರಿದ್ದಾರೆ, ಅವರಿಗೆ ಸೌಕರ್ಯವಿದೆ. ಶ್ವೇತ 
ಮಾರ್ಗ! ಬೇಗನೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಕರಿಯರೊ ? 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಸಾಯಿರಿ, ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ನಡೆಯಿರಿ ನೋಡೋಣ | 
ಕೃಷ್ಣ ಮಾರ್ಗವಿದೆ * | 


ಸುಹಾಸ ಅವನ ಬಳಿ ಸಾರಿ ಭುಜ ಕುಲುಕಿದ, "" ಚಂದರ್‌ ! 
ಚಂದರ್‌ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ "" ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿ Anti Fascist 
ಇದಕ್ಕೆ ? * ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದ, 


ಸುಹಾಸ ಸ್ವರವೆತ್ತಿ ನುಡಿದಃ «" ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಇದಿರಾಡೋಣ 
ಆದರೆ ಎಚ್ಚರವಿರಲಿ, ನಾವು ಆಂಧರಾಗಬಾರದು, ಶಸೊಕೆಯಿಂದೆ 
ಕೆಳಗೆ ಕೆರೆಗೆ ಬೀಳಬಾರದು ” 

0 0 0 0 0 

ಅವರು ಮಣಿಪುರವನ್ನು ತಲುಪಿದರು, ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ ದೀರ್ಫ 
ಕಾಲದ ಬಳಿಕ. 

ಚಂದರ್‌ ಕರೆದು ಹೇಳಿದೆ: « ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ; ನಾವು ಭಾರ 
ತಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ? 

ಸುಹಾಸ ಉದ್ಗಾರವೆತ್ತಿದ: "" ನಮ್ಮ ಜನರು ನಾಲ್ವತ್ತು ಕೋಟ; 
ನಾಲ್ವತ್ತು ಕೋಟ! * 


ರತನ ಪಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು: 4 ಮಣಿಪುರ ! ಮಣಿಪುರ! * ಅವಳು 
ಸುತ್ತು ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ನೆರೆದಿದ್ದ ದರಿದ್ರ ಪಾಸಿ ರಕ್ಸಾರ್ಥಿ 
ಗಳ ತಂಡನೆಲ್ಲ ನರ್ಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಭಾಸವಾಗಿಂಬೇಕು. 

ಸುಹಾಸೆ ಎಚ್ಚತ್ತವನಂತೆ ಚಂದರ್‌--ರತನರನ್ನು ನೋಡಿ, ಬಳಿ 


ಸಾರಿದೆ. 
೫೨ 


ಅಂಧಳಾಳದಲ್ಲಿ 


« ರತನ್‌ ! ೫ ಎಂದ. 

ಅವಳು ಮೊಗವೆತ್ತಿ ಅನನನ್ನು ಭಾವಪರವತಳಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. 
«" ಇದು ಮಣಿಪುರ ” 

ಹೌಣಜಿಂಬಂತೆ ಅವಳು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು. 


“ ಇಲ್ಲಿ ನೃತ್ಯವದೆ” ಸುಹಾಸ ಕೂಗಿದ. " ತಾಂಡವೂನೃತ್ಯ 
ಪ್ರಲಯ ನೃತ್ಯ-ಪಾಶವೀ ನೃತ್ಯ! ಈ ಕೋಟಿ ಕೋಟ ಭ್ರಾತೃಭಗಿನಿಯರ 
ಮೇಲೆಲ್ಲ ನಗ್ನ-ಭೀಕರ-ಫಾಸಿಸ್ಟ್‌ ನೃತ್ಯ 1? 

ಆ ಮಾತುಗಳು ಗುಡುಗಿನಂತೆ ಗುಡುಗಿದುವು. ರತನ ಅಣ್ಣನನ್ನು 
ಆತುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 


ಕೈಲು ವಿಶಾಖಿಪಟ್ಟಿ ವನ್ನು ದಾಟಿತು, ಕೋಕಹಾಡವನ್ನು. ಹಿಂದಿ 
ಕ್ಕೈಿತ್ಮು ಸುಹಾಸ ಹೇಳಿದೆಃ: ನಮ್ಮ ಹೆಮ್ಮೆಯ ನಗರಗಳು! ” 

ಕೈಲಿನ ಯಂತ್ರ " ಹೌದು, ಹೌದು, ಹೌದು: ಎನ್ನುತ್ತ ಸಾಗು 
ಕಿತ್ತು ಚಂದರ್‌-ರತನರು ತಲೆದೂಗಿದರು. 


ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ ರತನ ಹಾಡಿದಳು; ನರ್ತಿಸಿದಳ್ಳು ಲಕ್ಷ ಗಟ್ಟಲೆ ಜನರ 
ಮುಂದೆ, ಸಾವಿರಗಟ್ಟಲೆ ಹಣ ಸಂಗ್ರಹವಾಯಿತ್ಕು ಎಲ್ಲವೂ ರಕ್ಷಾರ್ಥಿ 
ಗಳ ನಿಧಿಗೆ, ಫಾಸಿಸ್ಟ್‌ ಮರ್ದನಕ್ಕೆ ಈಡಾದ ಜನರಿಗೆ. 

ಚ್ಹಂದರ್‌ ಆ ದಿನ ಉದ್ದೋಧನೆ ಇತ್ತ:  ಪವಿತ್ರಭೂಮಿ ಕಳಂಕ 
ವಾಗದಿರಲಿ; ಇದ್ದ ಕಳಂಕ ತೊಡೆದು ಹೋಗಲಿ;' ನ್ಯಾಯಕ್ಕಾಗಿ ನಿರಂತರ 
ಹೋರಾಡಿರಿ” ಎಂದು. 

0 0 0 0 0 ೦ 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಸುಹಾಸನ ಮನೆಯ ಟಿಕಿಸಿನ ಮೇಲೆ ಸುಹಾಸನೂ ರತ 
'ನಳೂ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಆಕ್ರಮಣದ ಭೀತಿಯಿತ್ತು. ನಗರ 
ಗಾಢಾಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತ್ತು... 

4 ರತನ |! * ಎಂದ ಸುಹಾಸ. 


ಸರಿಧಿಳಾಲ 


ಭಾವೋದ್ರೇಕದಿಂದ ಅವನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂದತಿ ರತನ ತಿಳಿದೆ. 
ಕೊಂಡಳು. ಅವನ ಬಳಿಸಾರಿ; ತನ್ನೊಂದು ಕೈಯನ್ನು ಅನನ ಹೆಬ 
ಮೇಲಿಟ್ಟಳು. ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಳೈ ಸುಹಾಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 


ಸುಹಾಸ ಹೇಳಿದ: " ನಮಗೆ ಬೆಳಕು ಬೇಕು ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಈ 
ಅಂಧಕಾರದಿಂದ ಹೊರಗೊಯ್ಯುವ ಬೆಳಕು ಮಾನವ ಕೋ:'ಯನ್ನು 
ಉದ್ಭರಿಸುವ ಬೆಳಕು. * 


« ನೀನು ಪ್ರವಾದಿಯಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ! ೫ ಮಂಜ 
ರತನ ತನ್ನ ಕೋಕಿಲ ಕಂಠದಿಂದ ನುಡಿದಳು 
ಸುಹಾಸ ಉತ್ತರವಿತ್ತ: 


« ಹುಂ! ಪ್ರವಾದಿಯಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ... ಏಕೆ ಕೂಡದು ' 
ಜಗತ್ತಿನ ನವನಿರ್ಮಾಣವಾಗಬೇಕೆಂದು' ನನ್ನ ಮಹದಾಸೆ. ಎಲ್ಲಿ ಮನುಷ, 
ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ಜೀವಿಸಬಲ್ಲನೋ, ಎಲ್ಲಿ ಸಮಾನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕಿಸೌಲಭ್ಯ 
ಸೌಕರ್ಯಗಳಿರುವುವೋ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾವು ಸಾಗಬೇಕು, ಈ ಅಂಥಳಕಾರದಿಂರ 
ಮುಂಡೆ ಸಾಗಬೇಕು... !” 


ರತನ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದಳು... «« ಹೌದು!” 


ಏಪ್ರಿಲ್‌ ೧೯೪೨. 


ಶೇ ಮುಗಿಯದ ಯುಧ್ಧ 


ಭಿತಲಜ ನಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಕುಮಾರ ರಾಜೇಶ್ವರ ಹೊಲದ 
ನೇರಿಯುದ್ದ ಕ್ಯೂ ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. « ಬಂಡೆಯಾ ಮಗ್ಕು ಜಾ 
ರಾಜೂ... ' ಎಂದು ಮಮತೆಯ ತಾಯಿ ಸಂತೋಷದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು 
ಎರಡು ಹನಿ ಹರಿಸುತ್ತಾ ತನಗೆ ಸ್ವಾಗತವೀಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅಣ್ಣ ನಾರಾ 
ಯಣ ರಾಜು, ತನ್ನ ಕೃಷ್ಣರಾಜು, ತನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಮುಂಜೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, 

ಗೃಹಾಭಿಗಮನ; ಬದುಕಿ ಉಳಿದುಬಂದ ಬಂಧವಿಮುಕ್ಕ ವೀರನಿಗೆ 
ಸಂಭ್ರಮದ ಸ್ವಾಗತ ! 

--ನಾಗಪುರದಿಂದ ಬೆಜವಾಡಳ್ಕೆ ಹೊರಟ ಕೈಲು ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ 
ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಾ " ಜಮೇದಾರ್‌ ” ವರದರಾಜು, ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆ 
ಯನ್ನು ಸುರುಳಿಸುರುಳಿಯಾಗಿ, ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಂಡಿಯ ಕಿಟಿಕಿಯೆಹೆಯಿಂದ 
ಹೊರ ಹಾಕಲು ವಿಫಲನಾಗಿ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಎ ಹಮೇದಾರ್‌ ವರದರಾಜು? ಊಹೂಂ, ಈಗ ಅವನು 
ಜಮೇದಾರನಲ್ಲ; ಆಜಾದ್‌ ಹಿಂದ್‌ ಫೌಜಿನ ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಯೋಧ 
ದಳಪತಿ, ಕಳೆದ ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಏನೋ ಸಂಭವಿಸಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದೇಶದ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಜನಾಂ 
ಗದ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಅಳಿಸಲಾಗದ ಗುರುತನ್ನು ಯುದ್ಧ ಉಳಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಆ ಯುದ್ಧದ ಅವ 
ಧಿಯಲ್ಲಿ ಶಾನು ಮಾಡಿದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ವರದರಾಜುಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಎನಿಸಿತು........ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ದು: ಖವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

೫೫ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ತನ್ನ ನಿಲಿಟಿರಿ ಯೂನಿಘಾರ್ಮನ್ನು ವಿಚಾರಣೆಯ ಅನಂಶರ 
ಬ್ರಿಟಿಷ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವನ್ನು ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು 
ಅವನಿಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲವಂತ್ತೆ, ಇಂಡಿಯನ್‌ ನ್ಯಾಶನಲ್‌ ಆರ್ಮಿಗೆ ಸೇರಿ 
ತನ್ನ ಹುಟ್ಟು ನಾಡಿನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡಿದ್ದು ಅಸರಾಧವಂತೆಕ 
ಅವನಂತೆಯೇ ಹಲವು ನೂರು ಜನ ಆಜಾದ್‌ ಹಿಂದ್‌ ಫೌಜಿನ ಯೋಧರ- 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ವಿಚಾರಣೆಯಾಗಿತ್ಮು,  * ಧಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇವೆ” 
ಎಂದರು ವಿ:ಲಿಟಂ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು, ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸತ್ಯನಿಷ್ಠೆ ಎಂದರೇ 
ನೆಂದು ಲೋಕಕ್ಕೆ ತೋರಿಸಲು, ಫೌಜಿನ ಕೆಲವೆ ಉಚ್ಚೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ 
ವಿಚಾರಣೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತಂತೆ. 

ಹುಟ್ಟು ಯೋಧ ವರದರಾಜು ಸಾವಿಗೆ ಎಂದೂ ಹೆದರಿದನನಲ್ಲ. 
ಅವನು ಹುಲಿ, ಆಪತ್ತನ್ನು " ಇಲ್ಲಿ ಬಾ” ಎಂದು ಕರೆದು, ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಜೆಗಿದುಬೀಳುವ ಜಾತಿ ೧೯೪೧ರಲ್ಲಿ ವರದರಾಜು ಸೇನೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಆ? 
ಅಣ್ಣ ಹೊಲ ನೆಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ... ತನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದ ಮೊದಲ ಶಿಂಗಳೊಮ್ಮೆ ರಜೆಯ ಮೇಲೆ ವರದರಾಜು 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ತನ್ನಾಕೆ ಚೊಚ್ಚಲ ಕೂಸನ್ನು--ಗಂಡು ಮಗುವನ್ನು 
—“ ಇಕೊಳ್ಳಿ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಳ್ಳು ತನ್ಮುನ 
ಮದುವೆಯೂ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಆಗಲೇ ನಡೆಯಿತು. ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ಗೇಯಲು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯಲು, ಹೊಸಶೊಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ ಬಂದಳು 
ಆ ಆಗ ಹಿಂದಿರುಗಿದ; ರಾಜುವನ್ನು ಆಳ.ವವರು ಬರ್ಮಾಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಿ 
ಡರು. 
| ಅಲ್ಲಿಂದ ಆ ಮೇಲೆ....ಒಂದು ಕಾಗದನಿಲ್ಲ-- ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ಸೆಮಾ. 
ಚಾರವಿಲ್ಲ 

ವಂದರಾಜುವೇನೊ ಹುಲಿ ನಿಜ. ಆದರೆ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಶೋಷಕರ 
ಬಗ್ಗೆ ಬವಿರ್ಸಾಯರಿಗಿದ್ದ ಮಹಾದ್ವೇಷ, ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸೇನಾನಿಗಳು ನಡೆಸಿದು 
ಷೂರಾರು ಅಚಾತುರ್ಯಗಳು ಅನ್ಯಾಯಗಳು, ಮಿತ್ರಸಡೆಗೆ ಸೋಲನ್ನ 


ತಂದುವು. ಹಳೆಯ ಮರ್ದಕನೆ ಬದಲು ಹೊಸಬ ಬರ್ಮಕ್ಕೆ ಬಂದ. 
೫. 


ಹುಗಿಯಹ ಯುದ್ಧ 


ಹಿಂದೀಯ ಯೋಧರು ಸಾವಿರಗಟ್ಟ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಕೈದಿಳಾಗದರು 

ಓದು ಕಲಿತ ಬುದ್ಧಿವಂತ ವರದರಾಜು, ಆದರೆ ಧ್ಯೇಯಗೀಯ 
ಯಾವುದರಿಂದಲೂ ಪ್ರೇರಿತನಾಗಿ ಅವನು ಸೇನೆ ಸೇರಿದ್ದಲ್ಲ. ೧೯೩೦ರ 
ಸಾಮುದಾಯಿಕ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಸಾಲೆಗೆ , ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಹುಡುಗರು. ಅವರಪ್ಪ, ಕರನಿರಾಕರಣೆ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದ, 
ತನ್ನನ್ನು 'ಶೋಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜರ್ಮನಿಗೆ ಕರಕೊಡಬಾರಜಿಂದು ದೇಶದ 
ನಾಯಕರು ಹೇಳಿದರೆ ಯಾವ ಬಃ ಕೃಷಿಕನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವುದಿಲ್ಲ? 
ಅದರೆ ಜೈಲುವಾಸ ಆಗ ಲಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ವಿದೇಶೀಯ ಬಡಾಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಸೋಲಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಹಾಗಾದುದನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ, ಆಂಧ್ರದ ಹೆಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಈ ಹುಲಿಗೆ ಬಲ: 
ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬ್ರಿಟಷ್‌ ಯುದ್ಧ ಕೈದಿಗಳಿಗಿಂತ ಚನ್ನಾಗಿ ಹಿಂದೀ ಕೈದಿಗಳನು 
ಜಪಾನರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಮಾತು. 

 ಜಪಾನರು ನಿಜಕ್ಟೂ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರು” ಎಂದನೊಬ್ಬ. 

« ಹೋ-ಹೊಂ ” ಎಂದು ಮದ್ರಾಸಿನ, ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದ, ಪಂಜಾಬಿನ 
ಸಾವಿರಾರು ಸೈನಿಕರು ಸೈೆಗುಟ್ರಿ ದರು. 


ಯಾಕೋ ಒಬ್ಬ " ಏಿನೋಪ್ಪಾ, ನಮ್ಮನ್ನು [ಮಿತ್ರರು ಎಂತ 
ಬನಾವ್‌ ಮಾಡಿ ಹಿಂದೂ ದೇಶದ ಮೇಲೆ ದಂಡೆತ್ತಿ ಹೋಗುವ ಯೋಚನೆ 
ಈ ಕುಳ್ಳರಿಗೆ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು ” ಎಂದ. 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವರದರಾಜುಗೆ ಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. 
ಅಜಾದ್‌ ಹಿಂದ್‌ ಫೌಜಿಗೆ ಯಾಕಿಲ್ಲ ಸೇರುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ಜಪಾ 
ನರು ಕೇಳಿದಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಕೈಯೆತ್ತಿದರು, ವರದರಾಜು ಅವರ 
ಲ್ಲೊಬ್ಬ. 

ವರದರಾಜು ಯೋಜಿಸಿದ; ಅವರಲ್ಲೆಷ್ಟೋ ಜನ ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೆ 


ಖಂಡಿತ ಸೋಲಾಗುತ್ತಜಿ-ಎಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಇಪಾನರ ಹೊಸ 
೫೭ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಆಹ್ವಾನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಎಸ್ಟೋ ಮಂದಿ ಯುದ್ಧ ಕ್ಕ ದಿಗಳ ಶಿಬಿರ 
ಕ್ಕಿಂತ ಸೇನೆಯ | ಜೀವನ ರೇಸೆಂದು ಜಾ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಏನೇನೊ 
ಮೆದುಳಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಸೇನೆಯಾದಕಿ ಸಾಕು, ಯಾರದಾದ 
ಕೇಮೆ ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು.......ರಾಜಕೀಯ ಪರಿಜ್ಞಾ ನವಿದ್ದು; 
ದೇಶದ ಬಿಡುಗಡೆಗಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತೇವೆ: - ಎಂದು ಹೊರಟಸೆರು ಕೆಂ 
ವರು.... 

ಸೈನ್ಯ-ಕವಾತು-ಶಿಕ್ಷಣ ಎಂತ ದಿನ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸೈಗಾನ” 
ಶೋನಾನ್‌ ರೇಡಿಯೋಗಳು ಕರಿಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುವು. «« ಹಿಂದೂದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಕ್ರಾಂತಿ ಆರಂಭವಾಗಿದೆ! ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ! ಗಾಂಧಿ. 
ನೈಹರೂ- ಆಜಾದ್‌ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಂಧಿಸಿದ್ದಾರೆ ! ಕ್ರಾಂತಿಯೋ ಕ್ರಾಂತಿ!” 
ಇನ್ನೇನು ದೇಶ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಹಾಗೆ--ಹಿಂದೀ ಯುದ್ಧಕೈದಿಗಳೆಲ್ಲ ಸೇನೆ 
ಸೇರಿ! ಸೇನೆ ಸೇಕಿ!'' '" 

ನಿಜವಿರಬಹುದು. ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವ ವರದರಾಜು, ನಿಜಕ್ಟೂ ಎಷ್ಟು 
ಕಾಲ ಈ ದಾಸ್ಯ ಇರಬೇಕು? ಅಂತೂ ಸೇನೆ ಸೇರಿರುವ ತಾನ: ತನ್ನೆ 
ಕೈಲಾದುದನ್ನು ಮಾಡದೆ ಇರುವುದುಂಟಿ ? 

ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೆ ಮನೆಯ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯ್ಕಿ ಅಣ್ಣ - 
ತಮ್ಮ ಅವರ ಕುಟುಂಬ, ತನ್ನಾಕೆ--ಮಗು! ಈಯೆಲ್ಲ ಹಾಲಾಹಲ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಶಾಂತಿ ಬರುವುದು, ಆಗ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಳ್ಳಿಗಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಅರಸನಿಗೂ ಕಸ್ಪಕೊಡಡೆ, ಯಾವ ಧನಿಗೂ ಕಂದಾಯ ತೆರದ 
ಸುಖವಾಗಿ, ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಿ ಉಟ್ಟು ಉಂಡು ಜೀವಿಸಬಹುದು. 


ಹಿಟ್ಲರನ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಭಾಷ್‌ ಜರ್ಮನಿಯಿಂದ ಹೊರಟು 
ಬರ್ಮಕ್ಕೆ ಬಂದಿಳಿದ ಕಾಲ. ಭಾವೀ ಭಾರತದ ನಾಯಕರಾಗುವವರನ್ನು 
ವರದರಾಜು ಕಂಡ, ಅಸಕ್ವವಾಗಿದ್ದ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯಕಿ 
ಬೋಧಿ ಮೂಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅವನ ಹೆಳ್ಳಿಯೊಂದೇ ಅಲ್ಲ, ಬೆಜವಾಡ 
ನಗರವೊಂದೇ ಅಲ್ಲ ಇಡೀ ದೇಶವೇ ಚು ದಿನ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗುವುದು. 
೫೮ 


ಮುಗಿಯದ ಯಂದ್ದೆ 


ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಆಟ ನಡೆದಿತ್ತು, ಯಾವನೋ 
ಒಬ್ಬ ಹೊಲಸು ಹಾಡೊಂದನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಹುತ್ತಿದ್ದವರಲ್ಲೊಬ್ಬ, 
ಅದೇ ದಿನ ಸ್ತ್ರೀ ಸೇನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ್ದ ಕೆಲ ಗುಜರಾತಿ ಬನಿಯ ಹುಡುಗಿ 
ಯರ ಬಗ್ಗೆ ನಗೆಮಾತಾಡಿದ. 

6 ಷಟ್‌-ಅಪ್‌ ! ' ಎಂದೆ ವರದರಾಜು ಕ್ರುದ್ಧನಾಗಿ, ಆ ನಾಲ್ವರೂ 
ಎದ್ದು ನಿಂತು ವರದರಾಜುವಿನತ್ತ ತೋಳು ಬೀಸಿದರು. ತೆಲುಗು ಹುಲಿ ಆ 
ತೋಳಗಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿತು. 

ಜೋಸರ ಭಾಷಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಆಗಾಗೆ. ಜಪಾನರ ಆಯುಧ 
ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದು ಅವರ ಸೇನೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಹಿಂದೂ 
ಜೇಶಕ್ಕ ಹೋದಕೆ ಅನಂನ್‌ರ ಸತೊಂದಕೆಯಾಗಜೀ ? ಎಂದು ವರದರಾಜು 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

` ಜಪಾನರು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಡುವುದು ಎಸ್ಟೆಂದರೂ ಅಷ್ಟೇ ಎಂಬುದ: 
ಅನನಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ಬರ್ನೊಯರಿಗೆ ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ವನ್ನು ಅವನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದ; ಬರ್ಮದ ಬಡ ಬಾಂಧವರಿಗಾಗಿ ಮರುಕ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕೋಕನಾಡ-ವಿಶಾಖಪನಟ್ಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಜಪಾನರು ಬಾಂಬುಗಳನ್ನು 
ಉರುಳಿಸಿದರಂತೆ! ವರದರಾಜುವಿನ ಆಂಧ್ರದ ಊರುಗಳು ಅವೆರಡು. ಯಾಕೆ 
ಯಾವಎ ಸರಮಾರ್ಥವನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದಕ್ಕೋಸ್ಟರ ಈ ಬಾಂಬಿನ ಸುರಿ 
ಮಳೆ?” ಎಂದುಕೊಂಡ ಆತ. ` 

ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅನ್ನಕ್ಸಾಮವಂತೆ, ಆದರೆ ಕಲ್ಕತ್ತಾ ಚಿತ್ತಗಾಂಗು 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಜಪಾನರ ವಿಮಾನ ಧಾಳಿ ಸಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು! | 

ಒಂದು ವರ್ಷ, ಎರಡು ವರ್ಷ, ಮತ್ತೆ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು 
ಇಂಡಿಯನ್‌ ನ್ಯಾಶನಲ್‌ ಆರ್ಮಿ ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ....ಮುಂದೆ ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ. 
_ ಜಿರ್ಮದಲ್ಲಿ ಜಪಾನರ ಆಳ್ವಿಕೆಯ ಅವಸಾನಕಾಲ ಒದಗಿತ್ತು. 


ಫಾಸಿಸ್ಟ್‌ ವಿರೋಧಿ ಬರ್ಮಾಯ ಜನಸ್ತೋಮ ಬಂಡಾಯ ಹೂಡಿ 
೫೯ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಶೋಷಕರನ್ನು ನಿರ್ಮೂಲ ಮಾಡತೊಡಗಿತು. ಅದಕೆ ಬಿಳಿಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ 
ಶಾಹಿ ಜಯಭೇರಿಯೊಡನೆ ಮುಂಡೆ ಬಂದು ಯೂನಿಯನ್‌ ಜಾಕನ್ನು ಹಾರಿ 
ಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಐ, ಎನ್‌. ಎ. ಬ್ರಿಟಿಷರ ವಶವಾಯಿತು. 

ಹುಟು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಅನಂತರ ಈ ಸಾವಿರಾರು ಜನೆ ಹಿಂದೀಯ 
ಮಕ್ಕಳು ತಾಯಿ: ಮಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಪದಾರ್ಪಣ ಮಾಡಿದರು, ಅವರ 
ಪ್ರೀತಿಯ ದೇಶ ಅದು, ಪರತಂತ್ರ ವಾಯು ನಿಜ, ಆದರೆ ಇದೇ ಅವರ 
ಉಸಿರು. ವಿದೇಶೀಯರ ತುಳಿತದಿಂದ ಹೊಲಸುಗೊಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಹೊಲ ನಿಜ. 
ಆದರೆ ಅದೇ ಅವರ ತಾಯ್ದೆಲ. 

ಮತ್ತೆ, ತಮ್ಮದೇಶ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಬೇಕೆಂದು ಅಶಿಸಿದ್ದ. ಕ್ಕಾಗಿ ಸಾವಿ 
ರಾಗು ಮೈಲುಗಳಾಚೆಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ ಅವರ ವಿಚಾರಣಿ ನಡೆ 
ಸಿತು. 

ವರದರಾಜು ಊರಿಗೆ ಒಂದಲ್ಲ, ಎರಡಲ್ಲ, ಮೂರು---ನಾಲ್ತು ಕಾಗದ 
ಬರೆದ,., ಬರೆಸಿದ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗಿತ್ತಂತೆ ಈ ಜೇಶದಲ್ಲಿ;! ಯಾರು ಹೇಳಿದವರು 
ದಪ್ಪ ಬೆಳೆದ ಶ್ರೀಮಂತರ ಸಿರಿವಂತಿಕೆ ಸಾವಿರ ಪಾಲಾಗಿತ್ತು. ಕುಗ್ಗಿ ದವರು 
ನೆಲದವರೆಗೂ ಕುಗ್ಗಿಯೇ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಇದು ಕ್ರಾಂತಿಯೇನೋ | 


ಬೋಸ, ಜಪಾನರ ಸಹಾಯ ಪಡೆದು ಈ ದೇಶಕ್ಕೆ ಬಂದಕೆ ಅವರಿ 
ಗಿದಿರಾಗಿ ಹೋರಾಡುವೆ-. ಎಂದು ಜವಾಹರ್‌ ಹೇಳಿದ್ದರಂತೆ, ಆದರೆ 
ಅದು ಹಿಂದೆ, ಈಗ ಬೋಸ್‌ ಮತ್ತು ಅವನ ಸೈನಿಕರನ್ನು ವೀರರೆಂದು 
ನೆಹರೂ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ವರದರಾಜು ನೋಡಿದ. ಸವ್ಯೂಸಿಸ್ಟರು 
" ಜಪಾನಿ ಆಕ್ರಮಣಕಾರರನ್ನು ಇದಿರಿಸಬೇಕು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ, 
ಆದರೆ ಅದು ಹಿಂದೆ. ಈಗ " ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ದೇಶಕ್ಕೆ ಘಾತ ಮಾಡಿ 
ದರು * ಎಂದು ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಮುಖಂಡರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ರಾಜು 
ನೋಡಿದ. ತಾನು ಬರ್ಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ನಿಜಸೆರವನ್ನೇ 


ರಾಜು ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅನರು ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಶಕ್ತಿಯಾದಕೆ ? 
೬೦ 


ಮಾಗಿಯೆಜೆ ಯುಕ್ಕ 


ಇನ್ನೊ ಂದಿತ್ತು ಲೀಗು... ಅದಕ್ಕೆ ಪಾಕಿಸ್ಥಾನ ಬೇಕೇಬೇಕಂತೆ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ”... 
ಲೀಗುಗಳ ಕಾದಾಟ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. 


.ಎ.ಡಿನು ಹುಚ್ಚಾಟ ! ಏನು ಹುಚ್ಚಾಟ? ಎಂದುಕೊಂಡ ವರದ 
ರಾಜು....ಅಷನಿಗೊಂದೂ ಸ್ಪಸ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ.....!ಮೆಚ್ಚುಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
* ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಬೇಕು ” ಎಂದು ತಾನು ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಈ ದೇಶ ಎಂಥ 
ಜೀಶ ? ಹಾಳಾದ ದರಿದ್ರ,ದೇಶ 1 « ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು....ನಾನೃ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ” ಎಂದು ರಾಜು ನೂರಾರು ಸಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡ 
ತಾನು ತೊಂಭತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಮುದುಕ ಎಂಬಂತೆ ರಾಜುಗೆ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ತಾಯಿಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ 
ಮುಖವಿಟ್ಟು ಗಳಗಳನೆ ಅತ್ತು ಪುನಃ ಮಗುವಾಗಬೇಕು. ರಾಜೇಶ್ವರ 
ನನ್ನು ಎತ್ತಿ * ಹಾರಾಡಿಸೆಬೇಕ್ನು ಮತ್ತೆ ತನ್ನಾಕೆಯೊಡನೆ ಹೊಲದ ಬಳಿ 
ಹೋಗಿ, ಹಿಂದಿ, ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಮಾಡಿದ್ದಂತೆ ಆ ಹಸುರು 
ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡಬೇಕು. 


ನಾಗಪುರದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ? ಕೈಲು ಬೆಜವಾಡವನ್ನು ತಡವಾಗಿ ಬಂದು 
ತಲಪಿತು ಆಗ ನಡುವಿರುಳು. ಅಲ್ಲಿಳಿದವನು ಅನನೊಬ್ಬನೇ ಐಎನ್‌ ಎ 
ಯೋಧ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಅನನು ಕೂಗಿ ಕರಿದ 4 ನಾರಾಯಣರಾಜೂ |! 
ಕೃಷ್ಣರಾಜೂ !... ಓಟ. ನಾರಾಯಣರಾಜೂ!. ಎ. ಸೃಷ್ಣರಾಜೂ!,.....! 

ಯಾರೂ 4ಕೂ' ಗೊಡಲಿಲ್ಲ ಹೂಂ ತೆಲಪಿರಲಾರದು ತನ್ನ 
ಪತ್ರ....ಹೊತ್ತಾರೆ ಎದ್ದು ಹಳ್ಳಿಗೆ ನಡೆದರಾಯಿತು. 


ಆರೇಳು ಮೈಲು ದೂರಆ ಹಳ್ಳಿ, ಕಟ್ಟಾಳು ವರದರಾಜು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಎದ್ದು ಹಾದಿ ನಜೆದ ಬೆಳಕು. ಹರಿದಂತೆ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದ ಪ್ರತಿ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯನೂ ರಾಜು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನ ಗುರುತು ಹಿಡಿ 
ಯುವಶೀನೋ A ಆಸೆ. 

ಮತ್ತೂ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ನೆ ಸ್ರಲುಗಳೆ ನಡಿಗೆ ಇದ್ದಾ ಗಲೆ: ರಾಜ 


ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿ ಯವನೇ ಒಬ್ಬ ಬರುತ್ತಿ ಕ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಗುರುತಿಸಿದೆ, 
೬೧ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


“ ಆ ಅಣ್ಣ 1 ವರದರಾಜು!” ಎಂದು ತುಂಬಿದ ಹೈದಯದಿಂದ 
ಎರಡೇ ಮಾತು "ಹೀಳ ಆತ ರಾಜು ಳ್ಳ ಹಿಡಿದು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. 
ಮನೆವಾರ್ತೆ ಕೇಳುವ ತವಕ ರಾಜುವಿಗೆ. ಆದರೆ ಆ ಹಳ್ಳಿಗನ ಜಾಜ್‌ 
ಮಾತು ಹೊರಡದ್ದು , 

« ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಣ್ಣಾ ” ಎಂದ ರಾಜ್ನು....."" ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳ 
ಬೇಕು... .ಎಲ್ಲವನ್ನೂ . ಹೇಗಿದೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ? ಹೊಲ? ನಮ್ಮಮ್ಮ!” 

ಆ ಹಳ್ಳಿಗ ಹೇಳಿದ್ದ “ ನೀನು ಬರುತ್ತಿ ಎಂತ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನಿ 
ನಿನ್ನ ತಾಯಿ “ಕೇಳಿದರು. ರೇಲ್ವೆ ಸ್ಪೇಷನಿಗೇ ಬರೋಣನೆಂದಿದ್ದೆ....ಮ 
ನೋಡು....ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಪದ್ದೇ....ಆದರೂ.... ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೀ 
ಹೊರಟಿ...” 

« ಯಾಕೆ ? ನಮ್ಮಣ್ಣ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ? ಮೈ” 

“ಅಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯೋ! ಯಾರೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ! ಯಾರೂ 
ಬರೆಯಲಿಲ್ಲವೆ ? ಅಮ್ಮೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ್ದರಲ್ಲ 1? 

ರಾಜು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದ « | ಏಕು-ಿನಾಗಿನೆ 1. ಏನಾ 
ಯಿತು? ” 

ಶಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಆ ಹಳ್ಳಿಗ ಹೇಳಿದ್ದ  ನಾರಾಯಣರಾಜುವನ್ನು 
ಪೋಲೀಸರು ಗುಂಡುಹೊಡೆದು ಕೊಂದರು! ? 


ಬಾಯಿ ತೆರೆದ ರಾಜುನಿನತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸದೆ ಆತ ದಡದಡನೆ ಮಾತು 
ಉರುಳಿಸಿದ. * ಮೂರು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಗಲಾಟಿ ಆಯ್ತು. 
ಪಟ್ಟಣದಿಂದ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಬಂದರು. ನಿಮ್ಮ 
ಣ್ಣ ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ರು "ಚಿಳ್ಗೆ ಫೋಲೀಸ್‌ ಪಟಾಲಾಂ ಬಂದಾಗ 
ಅಡಗಿದ್ದವರು ಹಾರಿಬಿದ್ದು. ಓಡತೊಡಗಿದರು, ಸರಸು ಹಾಕಿಸಿದ 
ಗುಂಡುಗಳನ್ನಿ ಒಂದು ನಿನ್ನಣ್ಣ ನೆದೆಗೇ ಶಾಗಿತು... 

ವರದರಾಜುವಿನ ತುಟಿಯದುರಿತ್ಕು ಕಣ್ಣು ಭಾರವಾಯಿತು," ಹಣೆ 
ನೆರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿತು... ಗುಂಡಿನ-ಹೊಡೆತದ, ಸಾವಿನ' ದೃಶ್ಯ, ಸಾನಿರಸಾವಿರ 
೬೨ 


ಸ್‌ ಟೌ 


ಮುಗಿಯದ;ಯಂದ್ಳ 


ಆತ ನೋಡಿದ್ದ....ಇಲ್ಲೂ ಆ ಕತೆ...ಅಣ್ಣನನ್ನು ಪೋಲೀಸರ ಗುಂಡು 
ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. » 


« ಕೃಷ್ಣರಾಜು ಎಲ್ಲಿ? '' ಎಂದ ವರದರಾಜು, ಗಂಟಲಿನಿಂದ 
ಹೊರಳದೇ" ಇದ್ದ ಸ್ವರವನ್ನು ಹೊರಹಾಕಿ... 


ಆ ಹಳ್ಳಿಗ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ತನ್ನ ತಲೆ ಕೂದಲನ್ನು ಅದುಮಿ 
ಕೊಂಡು, ಅದಿಲ್ಲ ಕ್ಕೂ ತಾನೇ ಕಾರಣ ಎ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಹೇಳಿದ: 
“ ಕೃಷ್ಣರಾಜು ಜೈಲಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ! * 

ತ ಜೈಲಲ್ಲಿ Ba 

“ ಹೊಂ. ಅವನು ಕದಿಯಲಿಲ್ಲ: ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಪರವಾಗಿ ವಾದಿಸಿದ ಎಂತ ಸನೋಲೀಸರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋದರು, 
ಕಳ್ಳ ಸಂತೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣರಾಜನ ಪಾರ್ಟಿಯವರು ಬಯಲಿಗೆ ಎಳೇ 
ತಿದ್ರು. ನಮ್ಮ ಕಿಸಾನ ಸಭೆಯೂ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿತು...ಜವೊನ್ಸಾರ 
ಕೃಷ್ಣರಾಜುವನ್ನು ಹಿಡಿಸಿಕೊಟಿ, ಕೃಷ್ಣರಾಜು ಕಿಸಾನ ಸಬೆಯ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿ ಆಗಿದ್ದ. Rs ತಿ 

ಕಳ ಕಸಂತೆ-..ಸೋಲೀಸರು--ಪಾರ್ಟಿ-ಕಿಸಾನಸಳೆ- ಜೈಲು... 

ಮಗುವಿನಂತೆ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ: 


« ಅಣ್ಣ ! ಅಂಶೂ ನೀನು ಬಂದೆಯೆಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಸಂತೋಷ... 
ಅಣ್ಣ ನೀನು ಮಿಲ್ಫಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಡ್ರೆಸ್‌ ಎಲ್ಲಿ?” 


« ಫೋಲೀಸರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು ” ಎಂದು ಯಂತ್ರದಂತೆ ವರದ 


ರಾಜು ಹೇಳಿದ- 
" ಹೊಂ. ಸೋಲೀಸರು ! ಯೂವಾಗಲೂ ಪೋಲೀಸಕಿ 1 ?» 


ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಾಂಧವರಿಬ್ಬರು ರಾಜೂ ಮನೆ ಕಡೆ ನಡೆದರು, ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಇಲ್ಲೊಬ್ಬರು “ಓ ರಾಜೂ! ಬಾ ರಾಜೂ 1 ಎನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

೬೩ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ವರದ ಹೇಳಿಕೊಂಡ: * ನಾವು ಮೂವಂರಡ್ದೆ ವ್ರಕ್ಷಿನಾರಾಯಣ್ಮ ವರದ, 
ಕೃಷ್ಣ--ಇನ್ನು ನಾನೊಬ್ಬನೇ ರಾಜು !' 

ರಾಜು ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಮೂರು ಮಂದಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ನಡೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು ಅಷ್ಟುಕಾಲ್ಲ ತಮ್ಮಲ್ಲೆ ಅಚಲ ವಿಶ್ವಾಸ, ನೆನೆಯ 
ಸೋದರರ ಸೌಹಾರ್ದ, ಕಿಸಾನೆ ಸಭೆಯ ಬೆಂಬಲ, ತಮ್ಮ ಕೈ ಮೆ 
ಜಮಿಾನ್ಹಾರನೊಬ್ಬನ ಹೊಲ--ಆಅಂತೂ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶ, ಕೆಳಗೆ ಭೂಮಿ 
ತಾಯಿ, ಹೀಗೆ ಅವರ ಜೀವನ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಭಾರವಾದ ನೇಗಿಲನ್ನಿನ್ನು ವರದರಾಜನೆ ಭುಜಗಳು ಹೊರಬೇಕು 
ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಫಪುನರ್‌ರಚನೆಗೆ ಅನನು ಚೆವರು ಸುನಿಸಬೇಕು, ಧೀರನಂ3 
ದುಡಿಯ ಬೇಕು- 

ಆ ಮಾನಿನ ತೋಪಿನ ಎಸ್ಕೆ ಹಾದು, ನೀರ ಕೋಡನ್ನು ದಾಟಿ 
ಬಯಲ:ಗದ್ದೆಯ ನೇರಿಯ ಮೇಲೆ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಹೋದಕೆ ಅವರ ಮನೆ 
ಸಿಗುವುದು........ 


« ಅಮ್ಮಾ! ಅಮ್ಮಾ! ನಾನು ಬಂದಿಪ್ದೀನೆ... ” 

« ಬಂದಿಯಾ ಮಗನೆ, ಬಾ ವದ್ದೂ ಬಾ...” 

« ಅಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲನ್ಮಾ... ಬಿನ್ದಿಯೇ ಎಲ್ಲಾದಸೂ--ನಾನೇ ಬಂದೆ, 
ಇಗೋ!” 


44 ಕಲ್ಯಾಣೀ, ಪಾರ್ವತೀ, ರಾಷೇಶ್ವರೀ, ಕ:೧ಲೂ! ಪದ್ದ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾನೆ--ವದ್ದೂ! ಜಿಲ್ಲಾ! ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗೂ ಹೇಳಪ್ಪಾ....ನಮ್ಮ ವದೂ| 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆ--ವದ್ದೂ!... ಯುದ್ಧದಿಂದ ವದ್ದೂ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ... ”. 


ಹೆಂಡತಿ ಜಲಜಾ ಬಂದು ವರದರಾಜುನಿನ ಪಾದ ಹಿಡಿದು ನಮಸ್ಕೃಂ 
ಸಿದಳು. 4 ನೀನು ಬರುವೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು ವದ್ದೂ,,,ಇನ್ನ್ಕೂ “ಆಕೆ 


ಮಾಂಗಲ್ಯ ಕಳಚಿಲ್ಲ ಆಅ ಭಾಗ್ಯವಂ ಕ್ರಿ.” 
೬೪ 


ಮುಗಿಯದ ಯುದ್ಕೆ 


ಅಂಜುತ್ತೆಂಜುತ್ತ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಸೆರಗನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಆ ಆ 
ಚೆಕ್ಕ ಕರಿಯ ಹುಡುಗ? 


« ಅವನು ರಾಜೇಶ್ವರೆ....ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ ವರದರಾಜು”? ” 


ಆಕೆ ಆ ಜವ್ವನೆ, ಗಂಭೀರ ಮುಖದ-ದೃಢ ನಿರ್ಧಾರದ ಆ 
ಯುವತಿ? 


« ಆಕೆ. ಕೃಷ್ಣರಾಜನ ಹೆಂಡತಿ... ಆ ದಿನ ಮದುವೆಗೆ ಬಂದಿಪ್ತಿಯಲ್ಲ. 
ಆಯಿತು, ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಬರುತ್ತಾನೆ... ” 


ಆಕೆ--ಆಕೆ'? ಆ ವಿಧನೆ ? 


“ ಬಾ ತಾಯಿ... ನಿನ್ನ ಭಾವಮೈದುನ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ನಾರಾಯಣ 
ರಾಜು ಹೋದ... ಆದರೆ ದೈ;ವರು ವರದನನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ್ದಾನೆ ೫ 


ಹ 


ಹಲವು ಹೋರಾಟಗಳ ಹುಲಿ ತಾಯಿಯ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಗೋಳೆಂದು 
ಅಪ್ಲಿತು ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲದಿಂದ ಕೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರು ಹೊಳೆಸೊಳೆ 
ಯಾಗಿ ಹರಯಿಸು........ 

ತಾಯಿ: ಹೇಳಿದಳು: « ಚಾ ಮಗನೆ ಬಾ ಕಂದ.... ಬನ್ನಿ ಮಕ್ಕಳೆ, 
ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ!” 


ನವೆಂಬರ್‌ ೧೯೪೫ 


ತೇ ಚೀನೀ ಸತ ಕಥೆ 





ನೆಲಕ: ಕೈಗಡಿಯಾರದ ಕಡಿಗೆ ನೋಡುತ್ತ ನಮ್ರನಾಗಿ 
“ ನಿಮಗೆ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ ನಲ್ಲನೆ ?* ವಿಂದು ಕೇಳಿದೆ 
ನಾವು ನಲ್ವತ್ತೆ ಟದ ಮಿನಿಟುಗಳ ತನಕ ಸಂಭಾಸಿಸಿದ್ದೆವು. 


ಅವರು ಮೈತ್ರಿಭಾವವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸುತ್ತ " ಇಲ್ಲ ಪಂಡಿತರಾಬ್‌ಜಿ, 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರವಿನಿಮಯ ಮಾಡುವುದು ಸುಯೋಗ * 
ಎಂದು ಆಶ್ವಾಸನೆಯಿತ್ತರು. ಇನ್ನೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾತ 
ಅದು. 


ಅದರ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ನಾನು ಚುಂಕಿಂಗನ್ನು ತಲಸಿದ್ದೆ. ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಚೀನದ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಅದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಡಾ. ಟನ್‌ರವರು ಹಸ್ತಲಾಘವವಿಶ್ತಾಗ ಬಹು ಕಾಲದಿಂದ 
ನನ್ನೊಡನೆ ಗಾಢ ಗೆಳೆತತವಿದ್ದವರಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದರು. ಮಂತ್ರಿಪದವಿಯ 
ಅಧಿಕಾರದರ್ಪವನ್ನು ರವಷ್ಟನ್ನಾ ದರೂ ಅವರು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು 
ಹಲವು ವಿಷಯಗಳ ಕುರಿತು... ಚೀನದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕಿ ಸಂಗ್ರಾಮ, ಚೇನ-- 
ಭಾರತಗಳೊಳಗಿನ ಮಧುರ ಬಾಂಧವ್ಯ, ಚೀನದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಿತ್ರ 
ರಾಷ್ಟ್ರಗಳು ತೋರಿಸುವ ಉದಾರ” ಭಾವನೆ, ಜಗತ್ತಿನ ವಿವಿಧ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ 
ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪ್ರಭಾವ-- ಇವುಗಳ ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿ 
ನಿವು. ಅವರು ತೆರೆದ ಹೃದಯದಿಂದ ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹಲವು ನಿಷಯೆ 
ಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಿದರು ಅಮೇರಿಕದ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೋಧ್ಯವಿ) 
ಯಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಇದ್ದವರು ಅವರು! 
೬೬ 


ಚೀನೀ ಸಕ್ಕ ಕಥಿ 


ಡಾ! ಏನ್‌ರವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಸಾಗಿದರು. 

« ಪಂಡಿತ ರಾವ್‌ಜಿ, ಯಾವ ಯುದ್ದ ದಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಲಿ ಜನತೆಯ 
ನೈತಿಕ ಜಿಂಬಲವಿದ್ದಕೆ ಬಂತು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಡು ಸಿದ್ಧ 1 ನೀವೇ 
ನನ್ನುತ್ತೀರಿ?” 


ನಾನೇನನ್ನುವುದು? ಆ ಮಾತು ಅಕ್ಷರಶಃ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. 

"ಇಲ್ಲಿ ನಾವದನ್ನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಮನಗಂಡಿದ್ದೇವೆ. ನೀವೇ ಯೋಚಿ 
ಸಬಹುದು. ಶಸ್ತ್ರ ಸರಂಜಾಮಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿ ಭಯಂಕರನಾದ ವೈರಿಯೊಬ್ಬ 
ನೊಡನೆ, ನಮಗೆ ಬೆಂಬಲ ಕೊಡದೆ ಹೋದ ಮಿತ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಘಾತುಕ 
ತನವನ್ನು ಸೆಹಿಸುತ್ತಾ, ನಿಸ್ಸೆಹಾಯರಾದ-- ಥಿಶ್ಶಸ್ತ್ರರಾದ ನಮ್ಮ ಜನರು 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಎದೆಗುಂದದೆ ಕಾದುತ್ತಿರಜೇಕಾದಕೆ--- 1 ನಿಮ್ಮ 
ಗಂಧಿ ಹೇಳುವುದಾದರೂ ಏನು? ನೈತಿಕ ಬಲ---ಆತ್ಮಶಕ್ತಿ ಇವು ಬೇಕು 
ಎಂದಲ್ಲವೆ? * 


ಈ ಶ್ರಕ್ನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಡವೇನು? ನಾನು ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು 
ಕೊಂಚ ಕುಲುಕಿಡೆ, “ ಹೌದು, ಹೌದು ನೀವು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಿರಿ ೫ 
ಎಂಜಿ. ಆದರೆ ಸಮಗವೆಸೆಗಬಹುದೆಂದು ಗಾಂಧಿಜಿ ಹೇಳಿಲ್ಲ ತಾನೆ? 
ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿರಿ! ಹೇಡಿಗಳಾಗಿ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುವುದಕ್ಕಿಂತ ವೀರರಂತೆ 
ಕಾದಾಡಿ ಜೀಹ ಬಿಡಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ಆಸೆಯಾಗಿದೆಯಲ್ಲವೆ ? 


ಟನ್ನರು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು: 
ನೋಡಿರಿ ಒಂದು ದಿನ ವಿಮಾನ ಧಾಳಿಯನ್ಸೆ ಸಾಚ್‌ ರಚಿ 
ಬದ್ದ ರಕ್ಷಣಾ ಗೃಹಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ....... ಏಕೆ ಹಾಗೆ 
ಯ ನನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಸುತ್ತಿ "ರಿ? ಪ್ರಚಾರ. ಮತಿ ಯಾದೆ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವಿಷಯಗಳ ಕುರಿತು ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಗೂಡೆ 
ಏಕೆ ಎಂಡೆ? ...ಇಲ್ಲ ರಾವಜಿ | ಮಂತ್ರಿಯೆಂದರೆ ಸರಿ "ಹೋಯಿತು, 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಅವನು ಜವಾಬ್ದಾರನೆ ! ಆಂ! ನಾಕು 


೬೭. 


ಸಂಧಿಕಾಲ 
ಏನೋ ಹೇಳಲು ಹೊಟಓಡ್ಲಿನಲ್ಲ? ಆ ಬಾಲನೀರನಕಥೆ! ಹಾಗೆ 
ಒಂದು ರಕ್ಷಣಾ ಗೃಹದಿಂದ ಹೊರ ಬಂದಾಗ” 

ಜಿನ್ನಾಯಿತು! ಪ್ರಚಾರ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಕಥೆ ಹೇಳುವುದಂಲ್ಲೂ ನಿಷ್ಣಾತ 
ರಿದ್ದರು. 

ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು; ಸಾನು ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿ: 

—ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಂಡೆ; ಹದಿಮೂರಕ್ಕೆ ಮಿಕ್ಕಿ ಇ".ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ಪ್ರಾಯ. ಉಡುಗೆ ಕೊಳಕಾಗಿ ಚಿಂದಿಯಾಗಿತ್ತು. ಕ್ರಾಪು ಮುಖದ 
ಮೇಲಲ್ಲ ಆಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಚದರಿತ್ತು ಬೂಕ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಎಂಡು ಇಂಚು 
ಗಳಷ್ಟು ದಪ್ಪನಾಗಿ ಮಣ್ಣು ನಿಂತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರುರೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹಡುಗನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ ಬಳಿ ಸಾಂಡಿ ಅನನು ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ ನನ್ನ ಯೋಧ ಉತುಪನನ್ನಾ ನೋಡಿದ, ಕೂಡಲೆ “ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌” 
ಎಂಬ ಸಂಬೋಧನೆಯೊಡನೆ ನನಸಿ ಸೈನಿಕ ಸಲಾಂ ಕೊಟ್ಟ. ನಾನು 
ವಂದನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆತ್ಮ “ಈ ನೆಲಮೂಳಿಗೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಲು ಸಮ್ಮತಿ ಇದೆಯೇನು? ” ಎಂದು ಕೀಳಿನ. 


« ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಮಗೂ * 

« ಅವನ ಮುಖನರಳಿತು. ಆ ನಿರ್ಮಲ ಹೈನಯಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ನಾನು ಮುಗ್ಧನಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿಸಿ, * ಎನ್ಲಿಂದೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದೀ ಮಗೂ ನ್ಯ” 

*೨.ಎ೦ಗಿನಿಂದ.3 


"—ಂಗಿನಿಂದ? ಏಕೆ? ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆ೦೦ ವೈಲುಗಳ ದೂರವಿದೆ? 
ಪುನಃ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ, ಅದೇ ಉತ್ತರ ಬಂತು «" ತಂದೆ 
ಶಾಯಿ ಗಳೆ; ಮಗೂ?” ಎಂಬು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. ಅನನ ಮುಖ ಬ:ಡಿತ್ತು 
ಕೋಚ ಸೊತ್ತು ವಿಷಣ್ಣನಾದ. ಅವನ ಶಲೆಬಾಗಿತು, " ಅವರೆಲ್ಲ ತೀರಿ 
ಹೋರ" ..... ಜಪಾನ: ಬ 'ಬಿನಿಂದ'... ಎಂದ, 

೬೮ 


ಜೀತೀ ಸಕ್ಕ ಕಥೆ 


ಅಲ್ಲೊಂದು; ಕರುಣ ಕಥೆಯಿತ್ತು, ಅನಾಥ ಬಾಲಕನ್ನೊಬ್ಬ 
ನನ್ನೆದುರು ನಿಂತಿದ್ದ. “ ನೀನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವೆ ಮಗೂ ಈಗ? 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಏಕೆ ಬಂದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


ಹೆಡುಗ ಅಳುವನೆಂದಿದ್ದೆ. ಅದರೆ ಅವನ "ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಒಂದು 
ಅಶ್ರು ಬಿಂದುವೂ ಕೆಳಕ್ಕುರುಳಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ರಾವ್‌ಜಿ, ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ 
ಹುಡುಗಿಯ ರೆಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ, ಬಹಳ ಸಂಕಷ್ಟವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ. 
ಬಲ್ಲರು. 


ಹುಡುಗ ಕೇಳಿದ್ದ " ಇದು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಹೊಸ ರಾಜಧಾನಿ 
ಯೆಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ...-ನಾನು ತುಂಬ ಬಳಲಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲವೆ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ?” 
' 4 ಹೌದು ಮಗೂ, ನೀನು ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು, ” 


« ಹುಂ! ಮೊದಲು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸೇರಬೇಕು, ನನ್ನನ್ನು ನೀವು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌?” ನನ್ನ 
ಗಂಟಲು ಬಿಗಿಯಿತು. ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕ ಕೇಳಿದೆ. *" ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಏಕೆ 
ಸೇರಬೇಕು ಮಗೂ?” 


"" ಜಪಾನರು ನನ್ನ ತಾಯಿತಂದೆಯರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಂದರಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಅನರನ್ನೂ ಕೊಲ್ಲಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ 
ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌?” 

46 ಪ್ರತೀಕಾರ!” 

« ಹೌದು; ಪ್ರತೀಕಾರ” 

"" ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹಣವಿದೆ ಮಗೂ?” 

4 ಕ್ಯಾಸ್ಟೈನ್‌,೦ಗಿಪಿಂದ ಬರುವಾಗ ಮೂರು ಡಾಲರುಗಳಿದ್ದುವು, 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದೆ. ಮತ್ತೆ ನಡೆದೆ. ಮನೆ ಮಠಗಳಿಲ್ಲದ ಸ್ಥಳ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆಹಾರಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಖರ್ಚಾಯಿತು: ಐವತ್ತು ಸೆಂಟ್ಸುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಒಂದು ಸಿನೆಮಾ ನೋಡಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಒಂದುಡಾಲರಿದೆ. ಅದನ್ನು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ 
ಸಹಾಯವಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ * 
«ಆಮೇಲೆ. 


«ಆಮೇಲೆ ಏನು? ಜೀವರಿದ್ದಾನೆ ನೆ” ಆಗೆ ಒಂದುವಾಹನ ಬಂತು. 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಪತ್ರಿಕಾ ಪ್ರ ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು--ಆಡಕೆ 
ನಿಮ್ಮ ದೇಶದವರು ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ' ರಾವ್‌ಜಿ- ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಈ ಕತೆ 
ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆಂತ ಬಂದಿದ್ದರು... ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ! ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸರಿ, ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಬಿಡುವರು. 
ಆವರ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲೇನೂ `ತಡೆ ತೊಂದರೆಗಳಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹುಡುಗನ ಕಕಿ 
ಕೇಳಿ ಒಂದು ಸಹಾಯ ನಿಧಿಯ ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದರು, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ 
ಚಂದಾ ಹಾಕಿ ಐವತ್ತು ಡಾಲರುಗಳಾದವು. ಹುಡುಗನು ಆ ವಿವಿಧ ದೇಶದ 
ಜನರನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನೂ ಮಿಕಿಮಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, ಮಗೂ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯಬೇಕು. * 


« ಶ್ರಂಗ್‌ ಚು' 

" ಸರಿ, ಶಂಗ್‌ ಚುಃ ಈಗ ಈ ಮಹಾನುಭಾನರು ನಿನಗಾಗಿ 
ಐವತ್ತು ಡಾಲರುಗಳನ್ನು ಳೂಡಿಸಿದ್ದಾರಿ' ಅನನು ಅವರನ್ನು ಅಭಿನಂದಿ 
ಸಿದ. ಅದಕೆ, "ಆ ಹಣವನ್ನು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಸಹಾಯವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ 
ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌! ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನು ದಂಗುಬಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 


ಅಪಾಯ ಸೂಚಕ ಗಂಟಿ ಧ್ವನಿಮಾಡಿತು. ನಾವೆಲ್ಲ ರಕ್ಷಣಾ ಗೃಹ 
ದತ್ತ ಧಾವಿಸಿದೆವು. ಹುಡುಗನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ` ನಾನು, "ಬಾ ಶುಂಗ್‌ 
ಚು]! ಈ ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದೆ ತಾನೆ? 
ಹೋಗೋಣ' ಎಂದಿ. 


ಪಂಡಿತ್‌ ರಾವ್‌ಜಿ, ಈ ವಿಚಾರ ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? ಇದು 
೩೦ 


ಚೀನೀ ಸತ್ಯ ಕಥೆ 


ಉದಾಹೆರಣಾರ್ಥ. ಮಾತೃಭೂಮಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾಣ ತೆರಲು ಸಿದ್ಧತೆ ತೋರಿ 
ಸುವ ಇಂತಹ ಘಟನೆಗಳು ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯವಾದುವು- * ನಿಜವಾಗಿಯೊ 
ನಮ್ಮನರಿಗಾಗಿ ನಾನು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುತ್ತೇನೆ... ' 


ಡಾ| ಟನ್ನರ ಕೊನೆಗಂಡ ಕಥೆಗೆ ಎರಡು ನುಡಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸುತ್ತಾ 
“ ನಾನು ಅಭಿಮಾನಪಡುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದು ಹೇಳಿಜಿ. 


ತ ತ KS 


ಕತೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ ಆರು ಬಡೆಯಿತು. ಆ ಹ್ನೊತ್ತಿಗೆ ಏಳನೆಯ 
ವಾಹಕ ದಳದ ಅಧಿಕಾರಿಯು ಬರಲಿರುವುದಾಗಿ ಡಾ! ಖ ಹೇಳಿದ್ದರು. 
ಆ ಅಧಿಕಾರಿ ಒಳ ಕ್ರನೇಶಿಸಿಡರೆ. ಅನೂ? ಜನಪ ತಿವಂದನೆ 


ಗಳಾದೊಡನೆ ಟನ್ನರು ಆ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ನನ್ನ ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾ, 
"ಇನರು-ಪಂಡಿತ ರುವ್‌ಜಿ, ಪತಿ ್ರಿಕೋಡ್ಯೋಗಿ ' ಎಂದಕ್ಕು 







ಅಧಿಕಾರಿ ತಲೆಬಾಗಿ ನಮಸ್ಕೃರಿಸಿದರು. 
ಡಾ| ಟನ್ನರು ಪುನಃ " ಇವರು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಗಾಂಧಿಯ ಬೃಹತ" 
ರಾಷ್ಟ್ರದವರು' ಎಂದರು. 


ಅಧಿಕಾರಿಯು ಪುನಃ ಗೌರವ ಸೂಚಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತಲೆಬಾಗಿದರು. 
ಫೆಬ ನೈವಂ, ೧೯೪೨ 


ತೇ ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು 





ಖೋಜ್‌! 

ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸನ್ನು ಸಮೂಪಿಸಿದ್ದ ತಾಯಿ ಯೋಚಿಸಿದಳು--ಇನ್ನು 
ಹೆರುಪುದುಂಟಿ?  ತಂಜಿಯೇನೋ ಗೆಡ್ಡವನ್ನು ತೀಡುತ್ತಾ " ಅಲ್ಲಾ ! 
ನೋಡು ನೋಡು, ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಸಿಗಲೇ ಅರಚುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಆಡಿನ” 
ಎಂದ. ಮತ್ತೆ, « ಒಂದು ಗಂಡು ಒಂದು ಕಣ್ಣು--ಪುನಃ ಈ ಹೆಣ್ಣು, 
ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕಾದರೂ ಗಂಡು ಹೆರಬೇಕು ನೋಡು!” ಎಂದು ರಾಗ 
ವೆಳೆದೆ. ಕೂಸು ಅಳತೊಡಗಿತು. ಕೆಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿ 1--ಎಂದು ತಾಯಿ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಶಪಿಸಿದಳು. «" ಬಾಬಾ” ಎಂದು ಶಕ್ತಿಯುಡುಗಿದ್ದ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಬಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಗುವನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು ಸಂತೈಸಿದಳು. ತಂದೆ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿದ. ಆ ಗಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕೂಸು 


ಮತ್ತಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಿರಿಚಿತು. ಥೂ ಥೂ ಎಂದು ತಂಜಿ ಹೊಠ 
ಹೋದ ತಿರು ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ. 


ಕೂಸು ಬೆಳೆದು ಕುಮಾರಿ. ಖೋಸಿಯತ್‌ ಚಂದದ--ಮುದ್ದಾ ದ 
ಹುಡುಗಿಯಾದಳು. 


ತಂಡಿ ನೇಕಾರ, ದೈವಭಕ್ತ. ಹಿರಿಯಣ್ಣ ಹಿಟ್ಟು ತಯಾರಿಸುವ 
ಕಾರ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ತಾಯಿ ಮನೆಗೆಲಸವಾದ ಮೇಲೆ ಬಿಡು 
ವಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಜಮಖಾನೆ ಹೆಣೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು; ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹೊಲಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ಅಕ್ಕ ಅವಳಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಖೋಸಿಯತ್‌ ಓಡಿಯಾಡು 


ತಿದ್ದಳು. « ಹೊಸಿಯಾ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಆಡಬಾರದು ಕಣೇ; ಮನೆಯ 
ಳಗೇ ಇರು * ಎನ್ನುತಿದ್ದಳು ತಾಯಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ. 
೭೨ 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿಕಕಿ 


ಬಾಗಿಲಿಂದ ಹೊರಗಿಣಿಕಬೇಕಾದಕೆ ತಾಯಿ ತನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. "" ಯಾಕನ್ಮು ಹೀಗೆ? ಗುಮ್ಮನ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸತ್ತ್ರೀಯೆ ! ” ಎಂದು ಕುತೂಹೆಲದಿಂದ ಖೋಸಿಯತ್‌ ಕೇಳು 
ವುದಿತ್ತು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಕ್ಕನೂ ಅವಕುಂಠನ ಹಾಕಿಕೊಂಡಾಗ ಅವಳ 
ಕುತಃ ಹಲ ಕಿಡಿಗೇದಿತನವಾಯೊತ್ಲು , "" ಆ ಕಪ್ಪು, ಕೊಳಕ್ಕು ದೊರಗು 
ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹರಿದು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ 7 ನೋಡು” ಎನ್ನುವಳು. "ನೋಡವ್ಮ 
ನ ಅಸ್ಸ ದೂರುಕೊಟ್ಟಾಗ ಅಮ್ಮ ಗದೇಸುವಳು. ಕೋಣೆಯ 
ಮೂಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಗೋಡೆಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿ, ಖೋಸಿಯತ್‌ ಅಳು 


ವಳು. 
ಈ ಮಧ್ಯೆ ತಾಯಿಗೆ ಗರ್ಭೆಸ್ಪಾನವಾಯಿತು. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರಿಗೂ 


ಅದು ತಿಳಿಯದು. ಶಾಯಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ವಸ್ಥೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು ತಂದೆಯ 
ನಮಾಜು ಕೊನೆಯಿಲ್ಲನಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅಣ್ಣ ಜೋಲು ಮೋರಿಯಿಂದ 
ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ, ಬೇನೆಯೀಬೆದ್ದಾಗ ತಾಯಿ: ಅಪರಾಧಿನಿಯಂತೆ 
ನಡೆಯೆ: ಡಗಿಬಳು. ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಗಂಡು ಕೂಸನ್ನು ಹೆಡೆ 
ಯುವುನಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ !.... ಖೋಸಿಯತ್‌ ತಂದೆಯ ಗಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಬೆರ 
ಳೋಡಿಸಿದಾಗ, ನಿನಗೊಬ್ಬ ತಮ್ಮ ಬರುತ್ತಾನೆ ಖೊಸಿಯಾ, ಬಂದೇ 
ಬರುತ್ತಾನೆ. ನಾನಿನ್ನೂ ಮುದುಕನಾಗಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ 
ಆತ, ಖೋಸಿಯತಿಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಏಕಾಂಗಿನಿಯಾಗಿ ದಿನ ನೂಕುವುದು ಹುಡುಗಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು; 


ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಹೊತ್ತು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅವಳ ಏಳನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಕೂಸು ಬಂತು, 


ಬಡಕಲು ಬಡಕಲಾದ ಗಂಡು ನುಗು. «« ಅಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಿಂದ 
ಬಂತೆ? ಆಗಲಿ, ಆಡುವುದಕ್ಕಾಯಿತು * ಎಂದಳು ಖೋಸಿಯತಶ್‌- 


ಅನಂದದಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು ತಂಜಿಯ ಹೃದಯ, 
ಮರು ನರುಷ ಸಂಭ್ರಮದ ವರುಷ. ಅಣ್ಣನಿಗೂ ಅಕ್ಕನಿಗೂ 


ಮದುವೆ, ಆ ಬಡವರೆ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ತಿಂಡಿಗಳ ತಯಾರಿ ನಡೆದಿತ್ತು. 
೩೩ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


 ವ.ದುವೆಯೆಂದರೆ ಬಹಳ ಜನ ಬರುತ್ತಾರೆಯೆ ₹1 * ಎಂದು. 
ಜೇಳುವಳು ಖೋಸಿಯತ'., ಅಕ್ಕ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲೊೊಲ್ಲಳು; ಹೊಂ-- 
ಉಹುಂ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮದುವೆಯ ದಿನೆ ಮುಂಜಾನೆ ಪೋಸಿಯತ್‌ ಎದ್ದಾಗ ತಾಯಿ ಸಿದ್ಧ 
ವಾಗಿದ್ದಳು, ಹೊಸದೊಂದು ಚಿಕ್ಕ" ಸಕಂಜ” ( ಬುರುಕೆ ) ದೊಡನೆ. 

“ ಅತ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ; ಭಾವ ಬರುತ್ತಾನೆ---ತೊಟ್ಟುಕೋ ಕಂದಾ 
ಇದನ್ನು. ” 

«ನಾನೇ? ಅಯ್ಯೋಮ್ಮಾ! ವ.ವ.ವೆಯಲ್ಲವೆ ಇವತ್ತು? ' ಬಂದ 
ವರನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಬೇಡವೆ? ಆಡಬೇಡನೆ? ” 

ಶುರುವಾಯಿತು ಇವಳದು " ಎಂದು ಸೊಣಗಿದಳು ತಾಮಿ. 
«« ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೇ ಒಮ್ಮೆ! ” 

' ಅಳಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ** ನೀನೇ ತೊಟ್ಟುಕೊ!” ಎಂದಳು ಖೋಸಿ 
ಯತ್‌. ತಾಯಿ ಹೊಡೆಯಲು ಕೈಯೆ.ತ್ತಿನಳು. ಹಿಹೊೋಿ-- ಎಂದು 
ಗೋಳುಬಿಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ತಾಯಿ ಹೊನಹೋ ಗಿ ತಂದೆ ಓಡಿಬಂದ. 
ಒಂದು ಮಾತು, ಎರಡು ಮಾತ್ತು ಮತ್ತೆ ಆಜಿಗೂ ಈಚೆಗೂ ಏಟು. ಬಾಗಿ 
ಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಸೆರಸಣಿ ತಗಲಿಸಿ ತುದೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಹೊರಗೆ ಮದುವೆಯ ಗದ್ದಲ ನಡೆದಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಖೋಸಿಯತಳ 
ಅಳು. ಒಮ್ಮೆ ಸುಮ್ಮನಾಗುವಳ್ಳು ತಿರುಗಿ ಅಳುವಳು; ಪುನಃ ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗ.ವಳುುು-- ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮಗುವೂ 
ಅಜ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪೋಸಿಯತ್‌ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನೇ 
ನೋಡಿದಳು. ಹೊಡೆದು ಕೋಯಿಸಿಬಿಡೋಣನೆ ?. ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ಅದು "ತನ್ನ? ಕೂಸಲ್ಲವೆ ? ಬುರ.ಕೆಯನ್ನೆಳೆವು. ತಂದು ತೊಟ್ಟಿಲ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿ, ಮಗುವನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ *ಳಿತಳು. ಅಲ್ಲೇ ಜೊಂಪು 
ಹತ್ತಿತು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತಾಯಿ ಕದ ತೆರೆದು ನೋಡಿದಾಗಲೂ ಮಗಳು ನಿದ್ರಿಸಿ 
ದ್ವಳು. ಎಬ್ಬಿಸಿ ಏನು ಮಾಡೋಣ? «" ಪೆರೆಂಜ” ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ ಜನ 
೬೪ 


ಬೆಳಳು ಹೆರಿಯಿತು 


ರನ್ನು ಇಣಿಕಿ ನೋಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸದ್ದೂ ಗದಂತೆ ಮಗುವಿಗೆ ಮೊಲೆಯು 
ಚೆಸಿ, ಮಗಳಿಗೊಂದಷ್ಟು ತಿಂಡಿ ತಂದಿಟ್ಟು ತಾನು ಕಡ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಳು, 


ಖೋಸಿಯತ್‌ ಎದ್ದಾಗ ಮಗು ಮಲಗಿತ್ತು. "ಅಮ್ಮಾ! ಅಮ್ಮಾ! ' 
ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು ಎರಡು ಬಾರಿ. ತಿಂಡಿಯ ತಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 
ಒಂದು ಖರ್ಜೂರದ ಹಣ್ಣನ್ನೆತ್ತಿ ಬಾಯಿ:ಗಿಟು, ಕ ಎಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟ 
ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ತುಂಡನ್ನು ತೆಗೆದು ತೊಟ್ಟಿ ಲಿಗೆಸೆದು «« ತಿನ್ನುವ 
*ನ್ನೊ 1” ಎಂದಳು ಮಗುವಿಗೆ. ಅದು ಎಚ್ಚತ್ತು ಕೂಗನು ಸೆ 
Me ಮೂಕಿಯಾದಳು die 


ಸಂಜೆಯಾಯಿತು, ರಾತ್ರೆಯಾಯಿತು, ಬೆಳಗಾಗುವ ಮುಂಚೆಯೇ 
ತಾಯಿ ಬಂಪಿಬ್ಬಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಕಯ್ಯಲ್ಲೊಂದು ಕಂದೀಲು ಇಸ್ಲು 
ಅಕ್ಕ ಮಗುವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ, ಖೊಸಿಯಾಳನ್ನು ಮುದ್ದಿಟ್ಟು, ಅಳುತಳುತೆ 
ಧಡಧಡನೆ ಹೊರಟ ಹೋದಳು. ಮೊದಲು ಅನಾಕ್ಟ್ರಾಗಿದ್ದ ಖೋಸಿ 
ಯತ್‌ ಬಳಿಕೆ, 4" ನಾನು ಉಪವಾಸ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಇನಳು ಅಳಬೇಕೆಂದು 
ಹೇಳಿದವರು ಯಾರು ?” ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಹೊರಗೆ ಕಟ ಕಟ ಎಂಡು 
ಗಾಡಿಯ ಸೆದ್ದಾಗುತಿತ್ಸು. 
ಬೆಳಗಾದಾಗ ತಾಯಿಯೂ ಅಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಂಡಿತು. ಇವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಏನಾಗಿದೆ? ತನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಕೇಳುವವಲಿಲ್ಲವೆ ? ತಡೆಯಲಾರದ 
ಹೆಸಿವು ಬೇಕೆ. ಬಲವಾಗಿ ಕೋದಿಸಕೊಡಗಿದಳು. ಖೋಸಿಯೆತ್‌. ತನ್ನ 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನೊರಸುತ್ತ ತಾಯಿ ಮಗಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು « ಅಳಬೇಡ ಕಂದಾ। 
ಅವಳು ಹೋದಳು--ಇನ್ನು ನೀನೊಬ್ಬಳೇ! * ಎಂದಳು ಬಿಕ್ಕಿ.ಬಿಕ್ಕಿ. 
ಟ್‌ ಹೌದನ್ಮು ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ! ಊಟಿ ಬೇಡವೆ? ಆ ಪರಂಜ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕೆ ಟ್ಟ 


ಎ ಖೋಸಿಯತ್‌' ಊಟ ಮಾಡಿದಳು. «" ಪರಂಜ* ಧರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೆಲೂ ಜೀಕಾಯಿತು ! 
೩೫% 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


“ ನೋಡು ಖೊಸಿಯಾ, ನೀನು ಸುಂದರಿ, ಈ ಮೂಗ್ಳು ಈ 
ಕಣ್ಣು, ಈ ರೂಪ! ಬೆಕ್‌ ( ಜಮಾನ್ಹಾರ) ಅಧಿಕಾರಿಯ ಜನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದರೆ ಅವರು ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತಾರೆ! ಪರಂಜ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲೇ 
ಬೇಕು ” 

ಖೋಸಿಯತ್‌ ಅಂಜಿದಳು, ಬೆಕ್‌ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಏನು ಮಾಡು 
ತ್ತಾನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನ ಇ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಹುಡುಗಿಯರು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಅಕ್ಕ ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. ಖೊಸಿಯಾ 
ಮುಸುಕು ಧರಿಸಿದಳು. ಆ ಸಂಜೆ, ಅವಕುಂಠೆನದೆ ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಅಣ್ಣಿ 
ಕರೆತಂದ. ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದಿತ್ತು ಆಗಲೆ. 


ಕತ್ತಲೆಯಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅಜ್ಞಾನವೂ ಆ ಊರನ್ನು ಕವಿದಿತ್ತು, ಫಸ್ತಿ 
ಮದ ಯುರೋಪಿನತ್ತ ಘೋರ ಜಾಗತಿಕೆ ಯುದ್ಧ ಮೊದಲಾಗಿತ್ತೆಂಬ 
ಸುದ್ದಿ ವಧ್ಯ ಬತ ಆ ಸಾ ಮು ಇ ಸಕು 

ಒಂಭತ್ತು ಹೆತ್ತು ವರ್ಷವಾಯಿತು ವಯಸ್ಸು. ಮ್ಲಾನ ನುಖ; 


ಹಿಂದಿನ ಗೆಲನಿರಲಿಲ್ಲ. : ಅದಲ್ಲಿ ಘೋಷಾ ಧರಿಸುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾಗಿತ್ತು ಓರಿಗೆಯವರಿಲ್ಲದೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಅಕ್ತಿಗೆಯೂ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸನ್ನು ಹೆತ್ತಾಗ ಈ ಮುಗ್ಗೆಗೆ ಹೆದ 
ರಿಕೆಯಾಯಿತು. "" ಪರಂಜ* ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡವರಿಗೆಲ್ಲ ಹೀಗೆಯೆ € ಆಗು 


ವುಜಿ? ಆದರೆ ಮರುಕ್ಸಣದಲ್ಲೆ ಆಕೆ, ತನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ-- 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವಳು 


ಆ ದಿನವೂ ಬಂತು, ಅಕೆಗೆ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವಯಸ್ಸಾದಾಗ '"ಇಚೆಕಾರಿ” 
ಯಲ್ಲಿ ( ಶ್ರೀಮಂತರ ಅಂತಃಪುರ; ಬಡವರಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆ) ತಂಜಿ 
ತಾಯಿ ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಗುಸುಗುಸು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರು; ಖೋಸಿಯಶ್‌ 
`ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಸುಮ್ಮನಾಗುತಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ ತಾಯಿ ಕೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು: 

೭೬ 


ಬೆಳಕು ಹಠಿಯಿತು. 


«« ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೆ ? * 

ಆ ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲ; ಆದರೂ ಶಕ್ಕಮಟ್ಟಗಿದೆ * 

4 ಸೆರಿ ಸಂ. ಆಗಲಿ!” 

ಅನಂಶರ ಸಿದ್ಧ ತೆಗೆ ಅರಂಭ, ವರನ ಸೆಂಬಂಧಿಯೊಬ್ಬಳ್ಕು ಅವಳ 
ನೆರೆವ. ನೆಯ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬಳೊಡನೆ ಒಂದು ದಿನ ಬಂದು, ಕೊಟ್ಟ ಮತ್ತು 
ಒಂದು ಜತೆ ಕರನಸ್ವ್ರಗಳ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಟ್ಟು, ಖೋಸಿಯತಳ ತಾಯ 
ಯೊಡನೆ ಪೂತ ಹೋದಳು. 


ಒಬ್ಬ ಮುದಿ ಗೂಬೆ ಬರುತ್ತಾನೆ ನೋಡು ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗು 
ವುದಕ್ಕೆ | * ಎಂದು ಅತ್ತಿಗೆ ಅಣಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಖೋಸಿಯತ್‌ ಮಾಡು 
ತಿದ್ದುದು * ಯಾ ಅಲ್ಲಾ!” ಎಂದು ಮೂಕ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, ಅಷ್ಟೆ. ಮನ 
ತೆರೆದು ಮಾತನಾಡಿ ಹೃದಯದ ಭಾರವನ್ನ ಕಳೆಯಲು ಯಾವ ಆಪ್ತರೂ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿಂಲಿಲ್ಲ 

ಊರಿನ « ಇಂಾಮ' ನೊ ( ಧರ್ಮಾಧಿಕಾರಿ] ಒಬ್ಬ ಮುದು 
ಕನೂ ಹೆಂಗಸರು ಬಂದು ಹೋದ ಮೂರು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಖೊಸಿಯಾಳ 
ತಂದೆಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದರು. 

«" ಹೊರಗಿದ್ದಾನೆ ಕಣೇ" ಎಂದಳು ವಿಸ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೆ 
ಕೋಡಲು ಖೋಸಿಯತಿಗೆ ಆಸ್ಪದನಿರಲಿಲ್ಲ. 


(ಆದರೆ ಬಂದಿದ್ದ ಮುದುಕ ವರನ ಮಾರನಾಗಿದ್ದ. ದೀರ್ಫೆ ಚರ್ಚೆ 
ನಡೆದು ಹುಡುಗಿಯ ಬೆಲೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಎರಡು ಟಿಗರು [ಗಂಡು ಕುರಿ] 
ನೂರ ಅರವತ್ತು ರಾತಲು ಆಕ್ಸಿ, ಖೋಸಿಯೆಶ್‌ ಆ ವರೆಗೆ ಕುಡಿದಿದ್ದ ಹಾಲಿಗೆ 
ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಒಂಧು ದನೆ, ಎರಡು ಕ್ತಿ ಹೊರೆ ಸೌಸೆ ಮತ್ತು ಮೂರು 
ಗಾಡಿಗಳು ಇಸ್ರನ್ನು ಹುಡುಗಿಯ ತಂಡಿಗೆ ಕೂಡಬೇಕೆಂದಾಯಿತು.... 
ತಾನು ನೋಡದೆ ಇದ್ದ ವರನಿಗೆ ವಧುವಿನ ಶ-ಯಿಯೂ ಉಡುಗೊರೆ ಕಳ್ಳು 
ಹಿದಳು, 

೭೭ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಮದುವೆಯ ದಿನ ಬಂತು. ವಧುವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುಠಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಂದರು. ಮಾಂಸೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬೇಯುತಿತ್ತು. ರಾಶಿ ರಾತಿ 
ಯಾಗಿ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು ತರಕಾರಿ, 'ಖೊಸಿಯಾ ಮಾತ್ರ « ಇಚಕಾರಿ * 
ಯಲ್ಲಿ ದುಃಖಿನಿಯಾಗಿ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು, ಆದರೆ ಅತ್ತ ಲ್ಲ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕೆ 
ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಕಾರಣವೆಂದು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋಷವೂ ಆಗಿತ್ತು ಅಕೆಗೆ. 

ಮುಲ್ಲಾ .ಬಂದರು, ನಡು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 'ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳಾಗುತಿದ್ದುವು. 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮುಲ್ಲಾ ಕೂಗಿದರು:  ಖೋಸಿಯತ್‌, ಈ ಮನುಷ್ಯ ನಿನ್ನ 
ಗಂಡನೆಂದು ಒಪ್ಪು ತೀಯಾ ps 


ಮೂರು ಬಾರಿ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಯಾವ ಮನುಷ್ಯ? ಏನು ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಬೇಕು? « ಹಾಯ್‌ ಎನ್ನು ಮಗಳೆ” ಎಂದಳು ತಾಯಿ. 


«" ಹಾಯ್‌! ” ಬಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿಲ ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ. 
ದುಃಖದಿಂದಲ್ಲ! ಸಮ್ಮತಿ ಸೊಚನೆಯ ಪದ್ಧತಿ ಅದು. 


ಕತ್ತಲಾದಾಗ ಹೆಂಗಳೆಯರು " ಅಂತಃಪುರ” ದಲ್ಲಿ ಜಮಖಾನೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಸಿದರು; ಗಾದಿಗಳನ್ಸಿರಿಸಿದರು. ಶುಭ್ರ ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಶೀವಿಯ ಯುವಕರಿಬ್ಬರು ಹೊದಿಕೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಕರಿ ತಂಖೆ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕಳ್ಳಿ ರಿಸಿದರು. ಅವಕುಂಕನದ ಹೆಂಗಸರಿಲ್ಲ ಕೋಣೆಯ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವತಿ: ಮಹಾ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿದವರಂತೆ ವರ 
ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಗಂಡಸರು ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಖೊಸಿ 
ಯಾಳನ್ನು. ಕರೆತಂದು ಬಿಟ್ಟುದಾಯಿತು. ಇನ್ನು: ಹೋಗುತ್ತೀಯಲ್ಲೇ 
ನೀನು... 'ಮರೆಯಬೇಡಮ್ಮಾ! » ಎಂದು ಅತ್ತಿಗೆ ಅತ್ತುದೂ ಆಯಿತು. 


ಪಂಜು ಉರಿಯುತಿತ್ತು. ಸಾ*ಷ್ಟು ಎಣ್ಣೆ ಸುರಿದು ಬಾಗಿಲೆಳೆದುಕೊಂಡು 
ತಾಯಿಯೂ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ನ 


ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಎದೆ 
ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರ ಸವೂಪದಲ್ಲಿ 
೩೮ 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತೊ 


ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಸ್ವಲ್ಪ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿಯಲು ಯಾರಿಗೂ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಉಸಿರು “ಬಿಡುವುದು ಸ ಸ್ತಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ವರ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿ ಕ ಬಂದ, 
ಅವನ ಹೃದಯ ಹೊಯ್ದಾಡುತಿದ್ದುದು ಆಕೆಗೆ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. ಕಮ್ಮೆ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಅವಕುಂಠನವನ್ನು ಸರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ, ಕೋಮಾಂಚವಾಯಿತು 
ಆಕೆಗೆ. ಕದಲಲಿಲ್ಲ, : ತಲೆಯೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನಜ ತನ್ನ ಹೊದಿಸೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದೆ ದೀರ್ಫ "ಕಾಲದಂತೆ NE ನಿಮಿಷಗಳು, ಒಮ್ಮೆ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದು ಖೋಸಿಯತ್ತ್‌ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಮುಗುಳ್ತ 
ಗುತ್ತ ಖೊಸಿಯಾಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು ಅಪರಾಧಿಯಂತೆ ಕಣ್ಣು 
ತಿರುಗಿಸಿದ. ಕ 

ಎಷ್ಟು ಕೋಮಲ.--ಸುಂದರ | ನಿಜಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಹುಡುಗ. ತನ 
ಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ. ಜೊಡ್ಡವನಿರಬಹುದ್ದು ಅಷ್ಟೆ. ANNE ಅಳಬೇಕೆಂದೃ 
ತೋರಿತು "ಒಕೆಗೆ-ಅದರೆ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣು ಚೆ ಸಂಧಿಸಿದುವು, ಹೆಂಡತಿ ಹೆದರಿಕೊಳ 
ಬಾರದೆಂದು ಗಂಡ ೨ ಮೇಲೊರಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲೆ 
ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತು. ಅವನನ್ನು ಮನದಣಿಯೆ ನೋಡಿ ಖೊಸಿಯಾಳೂ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು, ಒಡಹುಟ್ಟದವರಂತೆ ಅವರು *ನಿದ್ರಿಸಿದರು ಪಂಜು 
ಉರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಖೋಸಿಯತ್‌, ಗಂಡ ಖಾಜಾನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ, ಅವನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಳು ಆರು ತಿಂಗಳು ಅವರು ಜತೆಯಾಗಿದ್ದರು, ಆ ಮೇಲೆ ಖಾಜಾ 
ಹತ್ತಿಯ ತೋಟದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯಲು ಟಾಷ್ಟೆಂಪಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದ, 
ಮತ್ತಾರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡು ಖೊಸಿಯಾಳ ಜೀವನದ ಸರ್ವಸ್ವ 
ವಾಗಿದ್ದ ಆ ಒಡನಾಡಿ ಕಾಣದಾದ. ಹೀಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪ್ರಬಲ 
ಆಘಾತ ಖೋಸಿಯತಳನ್ನು ಮುರಿದು ಮುದುಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಆಕೆ ತವರು 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಳು. 

« ನೀನು ಬಂದುದಾಯಿತು, ನಿನ್ನ ಬೆಲೆಯಾಗಿ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ದನ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಏನು ಗೆಂಡನೊ(--ಏಿನು ಮಾನನೋ!ೆ ವಂಚಕರು.” 

೭೯ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಎಂದು ಕೆಟ್ಟ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ ಅಣ್ಣ, ಅವನ ಮೂರನೆಯ ಮಗುವಿಗೆ: 
ಕುಡಿಸಲು ಹಾಳಿರಲಿಲ್ಲ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ. ಹಿಟ್ಟಿನ ಕಾರ್ಹಾನೆ ಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದು, 
ಮಡಿದು ಅವನು ಪಶುವಾಗಿದ್ದ. 

“ ಸುಮ್ಮನಿರೋ! ” ಎಂದು ಶಾಯಿ ಗದರಿಸಿದಳು. 

«೯ ನಾನೂ ಸಾಯಬಾರದಿತ್ತೆ *-ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಖೊಸಿಯಾ. 

ಹಾಗೆಯೇ, ಆ ಎಳೆಯ ದೇಹವನ್ನು ದುಃಖದ ದೊರಗುಕಲ್ಲಿನೆ. 
ಮೇಲೆ ತೇದು ಹೃದಯವನ್ನು ಕೊರಗಿಸಿ--ಸೊರಗಿಸಿದ ಒಂಡು ವರ್ಷ ಕಳೆ 
ಯಿತು 


ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ.ಜನಕೆದ್ದು "ರಾಜನನ್ನು ಓಡಿಸಿದರುತೆ, ಶ್ರೀನು೨ತರನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ ಬಡವರು ತಮ್ಮ ಸರಕಾರ ಸ್ಥೂಪಿಸಿವರಂತೆ. ನೆತ್ತರಹೆ ಇಳೆ ಹೆರಿ 
ಯಿತಂತೆ.--ಎಂಡಿಲ್ಲ ಸೆದ್ದಿಗಳು ಬಗತೆಇಡೆಗಿನುವು. ದೊಗದ ಆ ಪರ್ವತ 


ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ, ಹಳೆಯ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕ್ರಾಂತಿ ಆರಂಭಷಾಗಿ ಆಗಲೆ ಐದು ವರ್ಷ 
ವಾಗಿತ್ತೆಂನು ಆ ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 


ದಿ ಲುಗೊಳಿಸ.ವ, ದೇಹದಲ್ಲೆ ನಡುಕ ಹೆ.ಬ್ಚಿ ಸುವ ಕತೆಗಳು ಅನು 
ದಿನವೂ ಕೇಳಿಬಂದುವು. ಎದ್ದವರಿಗಿದಿರಾಗಿ ಶ್ರೀಮಂತ ಜನರೂ ವರು 
ಕ್ರಾಂತಿ ನಾುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಕಳ್ಳರ ಶಂಗಗಳೆದ್ದು ಬೂಟಿ ಮಾತುತಿದು 
ವಂತೆ; ಸ ತ್ತನಿನೆ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಲೆಯಾಗ.ತಿತ್ತ ತೆ. 

ಸುಂದರಿಯರಾದ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲ! 

ಪು:ಡರೊಂದು ದಿನ ಖೋಸಿಯುಳ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ನಡು ಹೆಗಲಲ್ಲಿ 
ಬಂದು, « ಕ್ರಾಂತಿ ಮಾಡುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಯಾರಿಗಿದೆ ಇಲ್ಲಿ?” ಎಂದು 
ಆಟ್ಟ್ರಹಾಸ ಮಾಡಿ, ಹ:ದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲವರನ್ನು ಕಡಿದು ಹಾಕಿದರು. ಕೊಲೆ 
ಯಾಗಿ ಮರಳದಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಖೋಸಿಯತಳ ತಂದೆಯೊಬ್ಬ. ಆಕೆಯ ಮಾವ 
4 ಚಾರ್ಯಖಾನ ” ( ಟೇ ಹೋಟಲು ] ಯಿಂದೋಡಿ ಬಂದು ಆ ದುಃಖದ 


ಸುದ್ದಿ ತಂದ, ಪ್ರಾಣ ಭಯದಿಂದ, ಯಾರೂ ಸ್ವರವೆತ್ತಿ ಅಳ.ನಂತಿಯೂ. 
ಇಂ ಲ್ಲ 
ಅಂ 


ಬೆಳಕ ಹರಿಯು 


ಮಾವ ಹೇಳಿವ; “ ಖೊಸಿಯಾಳನ್ನೂ ನನ್ನ ಮೆಗಳನ್ನೂ ಬೇಕಿ 

ರಿಗೆ ಸಾಗಿಸಬೇಕು...* 

ಈ ರಾತ್ರೆ ಹೆ:ಡೆ.ಗಿಂರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಂದೆಡೆ ತಂದು ಮುದ.4ಯ ರಂತೆ 
ವೇಷ ಹಾಕಿದರ. ತ:ಯಿಯೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಳು. ನಡೆಯುತ್ತ 
ಎರಡ: ರಾಶ್ರೆ ಎರೆ 5. ಎನಳೆ ಹಾದಿ ಸಾಗಿ, ಕೊಕಾಂಡೆ ನಗರಕ್ಕೆ “ವರು 
ಬಂದಗ, 

ಆ ಹೊಸ್ಸ ಸಸಗ್ತಾದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? "" ಇಶಾನ” ನಲ್ಲಿಗೆ 
[ಧರ್ಮ ಗಗು] ಧಾವಿ, ತಾಯಿ ರಕ್ಷಣೆ ಯಾಚಿಸಿದಳು ಈ ಹುಡುಗಿ 
ಯರ. ನಿನ್ಮುಳ್ಳ ಕಿ. ತ್ತ ಳಾಗಿರಲಿ” ಎಂದಳು "ಇಶಾನ್‌? ಆಕಾಶದತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಆ . ಇಸ ನಮ್ಮದು; ಎಲುಬು ನಿಮ್ಮದು” ಎಂದ. 
« ಜೀನಂಶಿಂರುವ ಸ ಆನ ಸೇಗಾಗಿ ದುಡಿಯುವರು. ಸತ್ತ. 'ಮೇಲೆ 
ನಿನ್ನವರ- ಗ್‌ಇರು * ಎುದಥನ. ತಾಯಿ ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು; 

“ಎರಣ ಟಿ ನ ಎಸೆ ಬಂದಿ ಶಿಸ್ನರು ತಿಂಡಿ ಕಾಣಿಕೆಗಳನು 
ಹೊರೆ ಹರಿಯೆ ಎಂ ತರ. ದ್ವ ದಿನ ತಪ್ಪಬಿ ನಡೆಯ -ಠ, ಕಬ್ಬ 
ಆಳ.ಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನ ಶನಿ: ನಿಡುವಿರುಳಿನವರೆಗೆ ಬೇಯಿಸ'ವುದು -೭ ಜಿ 
ಖತಾರ್‌ ಮಯ, ಕೆಲ್ಲ ಈ ಸಡುಸಿಯರೆಗೆ ಸಂಬಳನಿರಲಿಲ್ಲ ಇಶಾನ್‌ 
ನಹಿ”ಯ 2 ಗಿಲ್ಟಿ: ತವು ಸೇಲು ತಾನು ಮೇಲೇಮ ಓಡಿಸಿ 
ಯೋಜಿಸಿ ಸುರು. : ನ್ನ ದೊಡೆಯುತಿದ್ದರು ರಾತ್ರೆ ಆ ಎಳೆಯರಿ 
ಬೃದಿ ಏರಸ್ಟ್ರರ '.[, “ಸ್ಸಿಸೊಂಡು ಅಳುತಳುತ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುತಿದ್ದರು 

ಖೋಸಿಂ . 'ಳನ್ನು ಪ್ಪ್ರೀಂಸಿದ್ದು ನಇಶಾನ” ನ ಕೀಯ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಾತ್ರ ಆಸೆಯೂ ಖೆ.ಸಿಯಾಳವೇ ಹರೆಯ. ಹದಿತಾರೊಹುವೇ 3. 

ವ್‌ ಗಹನ ತೆಯಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ಸವತಿಯರ ಆಧೀನದಲ್ಲ ನರಕ 
ಯಾನ. ನ್ನ ಆನ ಭುಸುತಿನ್ದ ಳು. ಎದೆ ನೋವು ಆರಂಭವಾಗಿ 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಆಬಳ ಎಕ್ತ ೪. ಯತಿಟ್ದೆಳು. 

ಒದು ದಿ 3೦3೫50 ಗೋಡೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಓಂದು ಸುದ್ದಿ 


ಬಂ! ಕಲ ಹೆಸ. ಬುರುಸೆಯಿಲ್ಲೆ ಏಎಕನ್ನೋ ಹಾಡುತ್ತಾ 
೪೧ 


ಸಂಧಿಳಾಲ 


ಬಾವುಟ ಹಿಡಿದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೋದರಂತೆ | 4 ಸೂಳೆಯರು, 
ಮಾಟಿಗಾತಿಯರು 1 * ಎಂದು. ಶೆಿಸಿದೆರು ವೃದ್ಧಯರೆಲ್ಲ. ಖೋಸಿ 
ಯತ್‌ ಚಕಿತಳಾದಳು, "ಇಶಾನ' ನೆ ಕಿರಿಯ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು] 
ಕಾಣದ ಯಾವುದೋ ಆಸೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತಿದ್ದುವು ಎಲ್ಲರೂ 


ಉನ್ನಿಗ್ನರಾದರು. ಉದ್ವಿಗ್ನತೆಯ ಫಲವಾಗಿ ಕಿರಿಯ ಯಜಮಾಕಿತಿ 
ಜ್‌ ಕ್ತ ಶನ 


ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಬರಿಯೆ, ತಬೀಬನು [ ವೈದ್ಯ] ಬಂದ. ರೋಗಿಗೆ 
ತಿಳಿಯೆದಂತೆ ಹೆಸುರು ಕಪ್ಪೆಗಳ ಮಾಂಸವನ್ನು ಹುರಿದು ಏಳು ದಿನ ತಿನ್ನಿಸಿ” 
ಎಂದ, ಆ ದಿನ ಒಬ್ಬಳು ಮುದುಕಿ ಮತ್ತು ಖೊಸಿಯಾ ಕಸ್ಪೆ ಹಿಡಿಯಲು 
ಹೋದೆರ್ಕು 


ಮರು ದಿನ «« ಇಬ್ಬರೇಕೆ ? ನಾನೊಬ್ಬಳೇ, ಹಿಡಿದು ತರಬಲ್ಲೆ ” 
ಎಂದೆಳು ಖೋಸಿಯಶ್‌. 


ಕೆಕೆಯ ಹಾದಿ ತಪ್ಪಿ ಯಾವುದೋ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಅವಳು ಇಳಿದಳ್ಳು 
ಹೊಸ ಹಾಡಿನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. . ನೂರಾರು ಕೋಕಿಲ ಕಂಶಗಳು, ಸ್ತಬ್ಧ 
ಳಾಗಿ ಒಂದೆಡೆ ನಿಂತು ಅವಕುಂಠನಡೆಹೆಯಿಂದ ಖೋಸಿಯಶ್‌ ನೋಡಿ 
ದಳು, ಹುಡುಗಿಯರಜೊಂದು ಗುಂಪು ಕತ್ತಿ--ಶುತ್ತಿಗೆಯ ಕೆಂಪು ಜಾವಟ 
ಹಿಡಿದು ನಡೆದು ಬರುತಿತ್ತು, ಅವರು "ಫೋಷೆ' ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಯುವತಿ 
ಯರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲ ವೃದ್ಧೆಯರೂ ಇದ್ದರು. «" ಪರಂಜ ನಿರ್ನಾಮ 
ವಾಗಲಿ ! ಮಧ್ಯ ಆಸ್ಯದ ಸ್ವತಂತ್ರ ಪ್ರೀ ಚಿರಕಾಲ ಬಾಳಲಿ!” ಎಂದು 
ಆವರ: ಘೋಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಎದೆಯೆತ್ತಿ, ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ಅವರು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲನೆ? ಅನರ ಜತೆಯಲ್ಲೆ ಅವರ ಹಾಗೆಯೇ ಇರ 
ಬೇಕು; ಆ ಹಾಡನ್ನೆ ಹಾಡಬೇಕು; ಅಡೀ ಬಾವುಟಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕು ಎಂದು 
ತೋರುತಿತ್ತು ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ ಖೊಸಿಯಾಳಿಗೆ. ಕಾಲುಗಳು ಕದಲಿ 
ಡುವು. ಗುಂಪಿನ ಜತೆಯಲ್ಲೇ, ಅವಕುಂಠನವತಿಯಾಗಿಯೇ ಅವಳು 


ಸಾಗಿದಳು. 
೮೨ 


ಬೆಳಕು ಪರಿಖಾಶು 


ಅಂತೂ ಮೆರವಣಿಗೆ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. ತಂಪಾದ ನೆರಳು ಬೀರು 
ತಿದ್ದ ಹಲ ಮರಗಳಡಿಯಲ್ಲಿ ಜಮಖಾನೆಗಳನ್ನು ಹಾಸಿ ಒಂದು ವೃತ್ತ 
ವನ್ನು ರಚಿಸಿ ಅವರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು; " ಕೊಕ್‌ ಚಾಯ್‌ [ ಹಸುರು 
ಚಾ] ಕುಡಿದರು; ಸೇಬು ಹೆಣ್ಣು ತಿಂದರು ಭಾಷಣಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟರು 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಪರಜಿ ಧರಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಎಷ್ಟೋ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಭಾಷಣ 
ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತ ಅವರು ನಿಂತಿದ್ದರು ಅತೆ. 


« ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಕಿತ್ತೊಗೆಯಿರಿ ಪರಂಜವನ್ನು!* ಎಂದರು ಯಾರೋ. 
ಖೋಸಿಯತಳಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. .ಆದರೆ ಆಕೆ ಜಮಖಾನದ ಒಂದ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ತಿನ್ನು "ರಫೀಕ್‌ 


(ಕಾಮ್ರೇಡ್‌) ಎಂದು ಆ ಹುಡುಗಿ ಖೊಸಿಯಾಳಿಗೆ ಒಂದು ಸೇಬು ಹಣ್ಣು 
ತೊಟ್ಟಳು. ಖೋಸಿಯತಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 


ಕ ಸುಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಇಬ್ರಾಹಿಮೋವಾ, ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳ ಫಲವಾಗಿ 
ಮಹಿಳೆಯರು ಪಡಬೇಕಾದ ಕಷ್ಟ; ಆರೈಕೆ ತಿಳಿಯದೆ " ಹಸುಗೂಸುಗಳು? 
ಸಾಯುವುದು; ಪರಂಜದಿಂದಾಗುವ ಅನ್ಯಾಯ--ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ 
ದಳು, ತಾಯಿ ಕರುಣಕತೆಯನ್ನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳಿ « ಅಳಬೇಡಿ ಕಂದಮ್ಮ 
ಗಳಿರಾ!” "ಎಂದಂಕೆ : ಸಭೆ ಮುಗಿದಾಗ ಖೋಸಿಯರ್ತ ಇಬ್ರಾಹಿ 
ಮೋವಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಗವಿಟ್ಟು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು- 


ಹೊಸ “ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾಲಿಕಾ ಗೃಹಳ್ಳಿ “ತಾಯಿ * 
ನಡೆದಳು. 


ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗಲಿಲ್ಲ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ. 
ಅಷ್ಟು ಹಗುರ--ಹಗುರವಾಗಿತ್ತು ಎಲ್ಲ. " ಇಶಾನ* ನ ಅರಮನೆ- ಸೆಕೆ 


ಮನೆ ಮರೆತು ಹೋದರೂ ಅತ್ತಿಗೆಯ ನೆನನೇನೋ ಆಯಿತು, ಆದರೆ 

ಹೋಗಿ ಕರೆತರುವಂತಿರಲಿಬ್ಬ. 
ಬಾಲಿಕಾ ಗೃಹದಲ್ಲಿ ಇಜ್ರಾಹಿಮೋವಾ ನಗುನಗುತ ಖೊಸಿಯಾಳ 
ಅವಕುಂಠನವನ್ನೆತ್ತಿ ಒಯ್ದೇ ಬಿಟ್ಟಳು! ಚಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಧಿ ತತ್ತರಿಸಿದವರಂತೆ 
೮೩ 


ಸಂಧಿಳಾಲ 


ಆಯಿತು ಖೋಸಿಯತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ 'ಯಾರೂ ಗಂಡ 
ಸರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊಸ ಬಾಳು, ತೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಳ ಇಜಾರ; ಮೇಲೆ .ಲಂಗ, 
ಕೂದಲನ್ನು "ಅಂದವಾಗಿ ಬಾಜ್‌ ಕ್ರಾಪ್‌ ಕತ್ತರಿಸಿದರು ಕನ್ನಡಿಯೆದುರು 
ನೆಟ್ಟಗೆ ನೀತಾಗ ಹದಿನೇಳರ ಅನರಿಚಿಕ ಹುಡುಗಿ ಸ್ಫು-ದ್ರೂಪಿಣಿ 
ಯಾನಳೋ ಕಂಡು, ಬಂದಳು ! ಅಸ್ಪಷ್ಟೆ ಉದ್ಗಾರ ಖೊಸಿಯಾಳ ತೆರೆದ 
ಬಾಯಿಂದ ಹೊಂಟಿತು. ಇಬ್ರಾಹಿಮೋವಾ 4 ಗೊತ್ತಿಜಿಯೇನೆ ನಿನಗೆ, 
ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ಯಾರಂತೆ ಹೇಳು!” ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿ 
ದಳು ಕ 

ಎ. ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದ್ಕು ಶ.ಭ್ರನಾಗಿದ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ, ಕಣ್ಣು ಮ: ಚ್ಚ ಕೊಂಡು ಅಳತ್ತ--ನೆನವರಸುತ್ತೆ 
"" ಇದೆಲ್ಲ ಕನಸು? ಎಂದುದಾಯಿತು. 

9 

ಮಗುದಿನೆದಿಂದಲೆ ಪಾಕ-ಆಕ್ಷರಾಭ್ಯಾಸ, ಓದ. ಬಂಕ, ಗಣಿತ, 
ಭೂಗೋಲ ಶಾಸ್ತ್ರ, ಬಂಧಿಸಿಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಮೇಧಾಶಕ್ತಿ ಕುಚ್ಚ ಹೊಳೆ 
'ನಣಗಿ ಹೆರಿಯಿತ್ಸು ದಿನಗಳು--ಮಾಂಗಳು, ಹೊಸ ಕೋಟು ಸ್ವತಂತ್ರ 


ಸೆಗೀಗಿಲೆಗಳ ಸ ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಕಲಫರದಲ್ಲೆ, ಉರುಳಿ ಕೌಣದ: ದವು 


ಕೆ ದಿನ ಖೋಗಿಯತ್‌ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ನಾಯಿಕ. ಶಾಲೆ ಆರಂಭ 
ವ`ಗುಪುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಬಂದು ಆಕೆ ಕಸ ಗುಡಿಸಿ, ಶೈಂಗರಿಸ.ಕ್ರಿದ್ದಳು' 
ಆ 1ಸರವಸಂಪಾಗಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಳು ಘೋಷಾ ಧರಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಬು) ಹುಡ.ಗನೂ ಅಂಜುತ್ತಂಜುತ್ತ ಆಕೆಯ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮರೆಸಿ 
ಎತ್ತಿದ್ದ, 

« ಯಾರು ಬೇಕು?” ಎಂದಳು ಖೋಸಿಯತಶ್‌. 

«4 ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಗೆಂಡೆಸರಿದ್ದಾಕಿಯೆ ? * ಎಂದಿತು ಸ್ಮರ, ಇಳಿ 
ಪಯ್ಲಿ, 
ಬಳ 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು 


ಖೊಸಿಯಾಳಿಗೆ ನಸು ಬಂತು. “ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ! ಒಂದು ಸಿಳ್ಳೆಯೂ 
ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ” 

ಆ ಹೆಂಗಸು ಅನಕುಂಠನೆ ತೆಗೆದಳು 4" ಅಮ್ಮಾ! * ಎಂದು 
ಹರ್ನೊೋದ್ಗಾರವೆತ್ತಿದಳು ಖೋಸಿಯತ್‌. “* ಅಮ್ಮಾ] * 

ಆ ಹೆಂಗಸು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು, ಹುಡುಗ ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತಿದ್ದ. 

ಬಲು ದೂರದ ಹೆಳ್ಳಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಶಾಯಿ ಬಂದಿದ್ದಳ್ಕು ಶಾಲೆಯ 
ಮುಖ್ಯಾನ್ಯಾಸಿಕೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿದ್ದಿ ರಬಹುದು. ಆ ಹುಡುಗ ಹತ್ತು ನರು 
ಷದ ತನ್ನ ತನ್ಮು-ರಖ್‌ಮೂನ್‌ ! 

“ ಅ್ರನ್ಮಾ! ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೀಯೇ ? ಗುರುತು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲನೆ? 
ನೋಡು- ನೋಡು, ನಾನು ಖೊಸಿಯಾ 1 * 

ಖೊಸಿಯಾ ? ಅಭ, ತನ್ನ ಮಗಳು ಖೋಸಿಯತ್‌ ಎಂದಿಗೂ ಅಬ್ಬ! 
ಯಾವಳೋ ದುಸೆ, ಇರಬೇಕು... 

ಎ ಅಳುತ ಖೋಸಿಯಶ್‌ ತಾಯನ್ನಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು....ಆ ವೃಷಿಯ 
ಇಂಗಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ ನೀರು ಹರಿಯಿತು... ಮಂಜು ಕರಗಿತು... 


ತಾಯಿ ಆ ದಿನ ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದಳು. ಕನ 
ಸಿನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದವನಂತೆ ತಮ್ಮ ರಖ್‌ಮಾನ್‌, ಅಕ್ಕ ಏನು ಹೇಳಿದರೂ, 
ಅರ್ಥಹೀನ ನಗುವನ್ನಸ್ಟೆ ಬೀರುತಿದ್ದ. ಮಗಳು ಓದಬಲ್ಗಳು, ಅ ಸಂಗ 
ಡಿಗರು, ಶಾಲೆಯ ಇಬ್ರಾಹಿನೋವಾ-ಎಲ್ಲರೂ ಒಳ್ಳೆ ಯನರೇ....ಅಳ್ಕು ದುಡಿ 
ಮೆಯ ಅಂತಃಪುರ, . ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. « ಇಲ್ಲ, ಇವರ ಜಗತ್ತು ಜೇರೆ-ನನ್ನದು 
ಬೇಕೆ * ಎಂದುಕೊಂಡು ತಾಯಿ ದೀರ್ಫ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. 
ರಾತ್ರೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ನೇಲೆ ಮಲಗಲು ಆಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನೆಲದಲ್ಲಿ 
ಬಟ್ಟಿ ಹಾಸಿ ತಾಯಿ: ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಮಲಗಿದರು. ಮರುಕದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು: “ ನೀನು ಬದುಕಿದ್ದೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತೆ, ಇರಲಿಲ್ಲ. 
6೫ 


ಸಂಧಿಉಲ 


ಖೊಸಿಯಾ; «ಇಶಾನ' ಒಬ್ಬ ಶೊಗವಂಜೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದನಂತಿ. 
ಆವನು ಮಂತ್ರ ತಂತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ “ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಶ್ಲ ಮನುಷ್ಯ, ಕಾಫರ, 
ಜೋರ್ಕೊನಿ ಆ ಹ ಜಡಿದು, ಕೆಡಿಸಿ ಕೊಂದು, ಒಂದು 
ಕಕೆಗೆಸೆದ. ೫ ಎಂದಿಫಂತೆ.... 

ಖೊಸಿಯಾ ನೆಕ್ಕಳು. 

« ನೀನು ಫೆಗುತ್ತೀ....ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಆ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಾಗ ತಾವು ಪಟ್ಟ ಡುಃಖ 
ಎನ್ನೊ ಆ ಅಲ್ಲಾನಿಗೆ ಗೊತ್ತು... ಖೊಸಿಯಾ ! ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಡು. 
ತುಗು.... ? 


“ ಮನೆಗೆ? ಅಯ್ಯೋ ಉಂಟೇ ಅಮ್ಮಾ--! ?? 
ತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು, ಹಿಂದಿನದೇ ತುಂಟ ಹುಡುಗಿ........ ತನಗಿಂ 
ತಲೂ ಎತ್ತರನಾಗಿ ದೃಢವಾಗಿ ಏಕೆ ಅವಳು ಬೆಳೆದಳು? ಜೆಕ್ಕ ಕೂಸಾಗಿ 
ರುತಿದ್ದಕೆ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿ ಓಡಿಹೋಗಬಹುದಾತ್ತು. 
A ಮರುದಿನ ತಾಯಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದಳು. ಮುಗಳು ಬರಲೊಪ್ಪ 
ಬ 


ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಸಂತೈೈಸುವಂತೆ ತಾಯಿ, « ಇರಬಹುದು 
ಖೊಸಿಯಾ....ಈಗಿನ ಹುಡುಗಿಯರ ವಿಚಾರವೇ ಸರಿ ಇರಬಹುದು....ಆದರೆ 
ಇದೆಲ್ಲ ಆಗುವ ಮೊದಲೇ ಅಲ್ಲಾ ನನ್ನನ್ನು ಷುಗಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು ” ಎಂದಳು- 
ಮತ್ತೆ ಪುನಃ "" ನೀನು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿಡಿ ಖೊಸಿಯಾ... ಹಳ್ಳಿಯ 
ಯಾವ ಮುಸ್ಲಿ ್ಲಿಮನ ಎದುರಲ್ಲೂ ಸಾನಿನ್ನು ತೆಕೆ ಎತ್ತುವಂತಿಲ್ಲ, ನನ್ನ 
ಜೇವನ ಕಷ ್ಚವಾಗುವುದು ” ಎಂದು ಕಹ್ಲೀರಿಟ್ಟಳು- 

ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಾಗಿ, ತಾಯಿ ಕಿರಿಯ ಷುಗ 
ನೊಡಸೆ ಬಂದ ಹಾದಿಯೆಲ್ಲೆ ಹಿಂಜಿ ಕೋಪಳು. 


ಆ ಒಳ್ಳೆಯ ದೈನಭಕ್ತೆ ಅಲ್ಲಾನ ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷದ 
ಹೇಲಿ ತೀಂಕೊಂಡಳೆಂತು ಮಗಳಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು... 


ಚೆಳಳು ಹರಿಯಿತು 


ಬೆಳೆಯುತ್ತ ನಡೆದಳು ಖೋಸಿಯೆತ್‌. ಪೂರ್ಣ ಜೀನನದ ಗುರಿ 
ಯತ್ತ ವೇಗವಾಗಿ ಸಾಗುತಿತ್ತು ಅವಳ ದೋಣಿ. ಸಂಗಡಿಗ ಘಾನ 
ಕೊಬ್ಬ ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಆಕೆಗೆ ದೊರೆತ. 

6 9 0 0 9 

ರಾತ್ರೆ ಕ್ಳಿಲು ನಿಲ್ದಾಣದತ್ತ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಡೆದಿದ್ದರು. ತರುಣ 
ಫೈಜಲ್‌, ಜತೆಯಲ್ಲೆ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಖೊಸಿಯಾ, ಇಬ್ಬರ ಕೈಯಲ್ಲೂ 
ಒಂದೊಂದು ಓ್ರಂಕಿತ್ತು, ಕೊಳಾಂಡದ ಶೀತಲ ಗಾಳಿ ಅವರಿಗಿದಿರಾಗಿ 
ಬೀಸುತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬಕೊ ಮುಂಡೆ ಸಾಗಿದರು. 

ಕೈಲು ಹೊರಟು ನಿಂತಿತ್ತು ಟಾಷ್ಟೆಂಟಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ. ಖೋಸಿ 
ಯತ್‌ ಕೂಡ ಬಾಸ್ಕೆಂಓಗ್ಗೆ ಹೋಗುವಳು. ನಾಲ್ಕು ನರ್ಷಗಳ ಪ್ರೌಢ 
ವಿವ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ.... ಆಕೆ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಫೈಜಲ್‌ ಕಿಟಕಿಯ 
ಬಳಿ ನಿಂತ, 

ಹಸುರು--ಕೆಂಪು ಲಾಟಾನಿನೊಡನೆ ಗಾರ್ಡ್‌ ಅತ್ತ ಬಂದಾಗ 
ಖೊಸಿಯಾ « ಟೊವಾರಿಶ್‌ (.ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ), ಈ ಸೋವಿಯೆಟ್‌ ಕೈಲು 
ಯಾನಾಗ ಹೊರಟೀತು? ” ಎಂದಳು ರಾಗವಾಗಿ. 


ಮುದುಕ ಗಾರ್ಡಿಗೆ ನಗು ಬಂತು: “ ಯಾವಾಗ ಎನ್ನಲಿ ಮಗಳೆ. 
ಹೆಶ್ಲೊವರೆ ಹೊರಡಬೇಕಾದ ಹೊತ್ತು. ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕಾದರೂ ಸ್ಟೇಶನ್‌ 
ಬಿಡಬೇಕು ತಾನೆ...ಹೊಸ ಲೈನಿನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಈ ಮುರುಕಲು ಗಾಡಿ,ಹಾಕಿ 
ಹ್ಹಾರೆಯೊ |! ಸ್ವಾಲಿನಿಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ನೆ, ಖೋಸಿಯಶಳ ಇಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಫೈಜಲ್‌ ಕೂಡ ನಕ್ಕ, “ಇಲ್ಲ ಮಾವ. ಮೊದಲ ಪಂಚವಾರ್ಷಿಕ 
ಯೋಜನೆ ಒಮ್ಮೆ ಶುರುವಾಗಿ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗಲಿ. ಮತ್ತೆ ನೋಡಂತೆ, 
ಹೊಸ-ವೇಗದ-ಕೈಲು ಬರುತ್ತದೆ * ಎಂದ. 

ಮುದುಕ ಹೇಳಿದ ” ಬಂದೀತು--ನಮ್ಮ ಜನ ಎನನ್ನೂ ಮಾಡ 
ಬಲ್ಲರು....ಷಾನೂ ಅಷ್ಟ ರವಕೆಗೆ ಜೀವಂತನಾಗಿರಲು ಪ್ರಯತ್ನ್ನ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ... ನೀವೂ ಒಮ್ಮೆ ಅದೇ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ-ನಿಮ್ಮ ಮಗನೊಣಫೆ ಈ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


" ಇಲ್ಲನಪ್ಪ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದಳು ಖೊಸಿಯಾ, ಫಜಲ್‌ ನೆರುಕ್ತ 
* ಮಗುವಿನ ವಿಚಾರ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. ಖೊಸಿಯಾ ಟಾಷ್ಟೆಂಟಗೆ ಕಲಿಯಲು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ?' ಎಂದ, 


ಮುದುಕ ಏನೋ ಯೋಚನೆಗೆ ಬಿದ್ದವನಂತೆ "" ಕಲಿಯುವುದು -- 
ಕಲಿಯುವುದು, ಎಲ್ಲರೂ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಈಗ ವಯಸ್ಸಾಯಿತು .. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ....ಆದರೆ ಈ ಹೊಸ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಬರು 
ಕುವ ಭಾಗ್ಯೆವಾದರೂ ಇದೆಯಲ್ಲ. ನನ್ನ' ಶೆಮ್ಮ ಗ್ರಿಗರಿಗೆ ಆದೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ....ಸ್ಮ್ನಲೆನ್ಸ್‌ ಕ" ರೈಲ್ವೆ ಮುಷ್ಕರದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆಯ್ದೇ 
ಅನನು ಗುಂಡು -.ತಗಲಿ ಸತ್ತು ಹೋದ” ಎಂದ, ದಂ:ತಿಗಳು 2ಬ 
ಗೊಟ್ಟ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರದನ್ನು. 


ಗಾರ್ಡ್‌ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ: * ನಾನು ಯುಕ್ರೇನಿನವ, ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌... ನೀವು 
ಮುಸಲ್ಮೂ:ರೆ?” 

“6 ಹೌದು” 

«« ಸಾನು ಮುದುಸ...ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ, ಕೋಪ ಮಾಡ 
ಬೇಡಿ” 

« ಕೋಪವೇಕೆ ಮಾನ? ನಾವೆಲ್ಲ ಸೋವಿಯೆಟ್‌ ಜನಾಂಗದನ 
ರಲ್ಲವೆ 1 * 


*ಾಗುರ್ಡ್‌ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ, ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಚಾ 
ಕುಡಿಯಬೇಕಿಂದು, ಕಿರಿಯರು ನಿರಾಕರಿಸಲಿದ್ದೆ 


ಮಧ್ಯರಾತ್ರೆ ಕಳೆದು ಒಂದು ಘಂಜಿಗೆ ಕೈಲು ಹೊರಟಿತು. "ಮುಂದಿನ 
ರಜೆಯನಕೆಸೆ * ಫೆ 4ಜಲ್‌-ಖೋಸಿಯತೆ ಪರಸ್ಪರ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 


ಬಬು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತೂಕಡಿಸುತ್ತ-ಆಕಳಿಸುತ್ತ ಗುಡ್ಡ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ 


ಏರಿ 'ಇಕೆದು ಕೈಲು ಸಾಗಿತು. 
ಳ೮ 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು 


ತನ್ನೆ ಹದಿನಾಲ್ಡನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಖಾಜಾನೊಡನೆ' ಮದುನೆ 
ಈ ಮೊದಲ ರಾತ್ರೆ...ಆರು ತಿಂಗಳ ಬಳಿಕ... ಖಾಜಾ ಬಾಷ್ಟೆಂಟಗೆ ದುಡಿ 
ಯಲು ಹೋಗಿ ತೀರಿಕೊಂಡ....ಅಡೀ ಬಾಸ್ಟೆಂಟಗೆ ತಾನು ಕಲಿಯಲು 
ಹೋಗುತಿದ್ದಾಳೆ.... 


ಳೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ ಅದು. . ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೊಸ ದಿನದ ಉದಯ 
ವಾದಾಗಲೂ ಆ ಸ್ಮರಣೆ ಹಿಂಜೆ-ಹಿ 2 ಸರಿಯುತಿತ್ತು; ಗತ ಜೀವನ ಮರೆ 
ಯುತಿತ್ತು. 


ಒಂದು ರಾತ್ರೆ, ಒಂದು ಹಗಲು, ಮತ್ತೊಂದು ರಾತ್ರೆ--ಅನು 
ಪ್ರಯಾಣ ಬಾಷ್ಟೆಂಟ್‌ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಬೆಳಕು ಸರಿಯಾಗಿ ಹರಿದಿತ್ತು. 
ಫೆಬ್ರುವರಿ, ೧೯೪೫ 


೮೯ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 





ರಕಸರೋವರ 


ಡೇಶದಡ ಹೊಸ ಹೋರಾಟವನ್ನು 
ಕೂಪಿಸುವ, ಹಾಡಿನ ಜನಜೀವನದ 
ನಾನಾಮುಖಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ 
ಹತ್ತು ಉತ್ತಮ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ 
ಕತೆಗಳ ಸಂಕಲನ! 
ಕನ್ನಡದ ತರುಣ ಕಕತೆಗಾರರಾದ 
ಕಾಳುಕುಂದ ಶವರಾಯೆರ 


ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ 
" ಪ್ರಷಂಚದ ಕತೆಗಳು” ೯ ಶ್ರೀನಾಥ” 
" ಕಾಂಹನಮೃಗ' ಇಂಥ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ನಾಡಿಗೆ ನೀಡಿರುವ 

ಷರ್ಣಕುಟ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯವರ 
ಪ್ರಕಟನೆ; ೧೦೦ ಪುಟಗಳು 

ಸುಂದರ ಹೊದಿಕೆ 

ಜೆಲೆ:-- ಒಂದೊಕಾಲು ರೂಪಾಯಿ 


ಚಂಡಾದಾರರಾಗಲಿಚ್ಛಿ ಸುವವರು 
ಎಜೆನ್ಸಿ ಅಪೇಶ್ವಿಸುವವರು; 
ಜಿಡಿ ಪ್ರತಿ ಬೇಕಾದವರು 
ಇವರಿಗೆ ಬರೆಯಿರಿ: 


-ಪರ್ಣಕುಓ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ, 
ಗೋಕರ್ಣ 








ಸಂಧಿಕಾಲ 








ಇದಿರು ನೋಡಿ 


ವೋಲ್ಲಾ-ಗಂಗಾ 


ಮಾನವ ಸಮಾಜದ, ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಸುಂದರ-ಕತೆಗಳ ಮಹಾಸಂಕಲನ. 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಹಿಂದೀ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಹಿತಿ 
ರಾಹುಲ ಸಾಂಕೃತ್ಯಾಯನರ 
ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಲಾಕೃತಿ 


ಇದರೆ 
ಕನ್ನಡಾನುವಾದ ಬರಲಿದೆ 


ಅನುವಾವಕರು: 


ಜಿ. ಶಂಕರಭಟ್ಟ ಮತ್ತು ಬಿ. ಎಮ್‌. ಶರ್ಮಾ 
ಸುಮಾರು ೪೫೦ ಪುಟಗಳು 


ಪ್ರಳಾಶೆಕರು: 


ಜನತಾ ಸಾಹಿತ್ಯ 








ಸಂಫಿಕಾಆ 


ತೆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ 


ಲೋಕದ ಜನರೆಲ್ಲರ ದೃಸ್ಟಿಯನ್ನು 
ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಸೆಳೆದ 
ಜಗತ್ತಿನ ಆರರಲ್ಲೋದಂಶ ರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಾದ 
ಮಹಾಕ್ರಾಂತಿಯ 
ಅನಂತರದ 
ನಿಧಾಯಕ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ 


ಜಗತ್ಸ್ಪ್ರಸಿದ್ದ ಸೋನಿಯೆಟ್‌ ಪ್ರಂರೋಗದ 
ಸೂಕ್ರ್ಮ ಒರಿಚಯ 


ಆ. ಎ ಗ 
ಸೋವಿಯಟ್‌ ಭೂಮಿ 
ಬರೆದವರ: 
ಸಬಾಶಿವ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಇಪ್ಸಜಿ ಓದಬೇಕಾದ 
"ಗಿ ನ್ಮವ. ಪುಸ್ತಕ 

ಪುಟಿಗಳು ೧೦೦ ಬೆಲೆರೂ ೧-೪-೦ 
ಪ್ರಕಾಶಳರು: 


ಜನತಾ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ನೂರಾಟಿದ ಪೂರ್ಣ ಒಡೆತನ: 


ಇಟ ಬುಕ್‌ ಸ್ಟಾಲ್‌, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 





೯೩ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಇದಿರು ನೋಡಿ 


ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡಿದ 
ಸೋವಿಯೆಟ್‌ ಕಾಂತ್ರಿಗೆ ಸಹಾಯಕವಾದ 
ಚಿರೆಸಾಹಿತ್ಯವಾಗಿ ಆದರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ 


ತಾಯಿ 


ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರಲಿಜೆ ! 


ಬರೆದವರು: 





ಪ್ರಗತಿತೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚಳುವಳಿಯ 
ಮೂಲ ಪುರುಷನಾದ ಕ್ರಾಂತಿ ಸಾಹಿತಿ 


ಮ್ಯಾ 


ಕನ್ನಡಿಸಿದವರು: 


ಕ್ಸೈಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಶುಳುಕುಂದ ಶಿವರಾಯ 


ಸುಮಾರು ೫೦೦ ಪುಟಗಳು 
ಪ್ರಕಾತಳರು: 


ಜನತಾ ಸಾಹಿತ್ಯ 





೯೪ 


ತಂಧಿಳಾಲ 





ಕೆಲವೇ ಪ್ರತಿಗಳಿನೆ 


ಹಿಂದೀಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಆಂದೋಲನದ 
ಕ್ರಾಂತಿ ಇತಿಹಾಸದ ಒಂದು ಸುವರ್ಣ ಅಧ್ಯಾಯ, 
ಚಿತ್ತಗಾಂಗನ್ನು ಸ್ವತಂತ್ರ ಗೊಳಿಸಲೆತ್ಲಿಸಿದ, 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಾವುಟವನ್ನು ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಏರಿಸಿದ, 
ಅಸದೃಶ ತ್ಯಾಗಮಾಡಿ 
ಚಿರಸ್ಮರಣೀಯರಾದ, ವೀರರ ಕಥೆ 


ಚಿತಗಾಂಗ್‌ ಕಾಂತಿವೀರರು 


ಬರೆದೆನೆರು: 


ಆ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬರಾದ 


ಶ್ರೀಮತಿ ಕಲ್ಪನಾದತ್‌ 


ಶ್ರೀಮತಿ ಲಲಿತಾ 


೧೦೦ ಫುಟಿಗಳು —ಬೆಲೆಂ೧ ರೂಸಾಯಿ 
ಪ್ರಕಾಶೆಕರು: 


ಜನತಾ ಸಾಹಿತ್ಯ 





ಸಂಧಿಳಾಲ 





ನಿಮ್ಮ ಪ್ರತಿ ಬಂತೆ ? 


ಲೋಕವನ್ನು ಅಂಧಕಾರಮುಯನಗಿ 
ಮಾಡಿರುವ ಅತ್ಯಂತ ದುಷ್ಟ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು-- 
ಕೋಟ ಕೋಟ ಜನರೆ ಜೀವನವನ್ನು 
ಮಣ್ಣುಗೂಡಿಸಿರುವ ವಿಷಮ ಸಮಾಜವನ್ನು 


ನಿರ್ಮೂಲ ಮಾಡಿ ಹೊಸ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ರಚಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? 
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ಆ ಮಹಾಜ್ಞಾ ನಿ ತೋರಿಸಿದ ಹಾದಿಯನ್ನು 
ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದವೆಂದರೇನು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಸರಳವಾಗಿ ವಿವರಿಸುವ ಉದ್ಗ್ರಂಥ 


ಸಮತಾವಾದ 


ನೂತನ ಸಂಯುಕ್ತ ಕರ್ನಾಟಳದ 
ಕನಸು ಕಾಣುವ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಕನ್ನಡಿಗನೂ 
ಇದನ್ನೋದಬೇಕು ! 


ಹ 


ಪುಟಗಳು ೧೦೦ ಬೆಲೆ: ೧ ರೊಸಾಯಿ 


ಪ್ರಕಾಶಕರು: 


ಜನತಾ ಸಾಹಿತ F 


ಪಡ. 





೯೬ 


